Jorge Satorre y / and Erick Beltrán (Ilustraciones de / Illustrations by Jorge Aviña) Modelling Standard, 2010. 58 fotocopias pegadas sobre la pared. Dimensiones variables. Por cortesía de los artistas. 58 photocopies pasted on the wall. Variable dimensions. Courtesy of the artists.
PARTE I Latitudes (L): Vuestra exposición en
sas fuentes disponibles y, tercero,
todas las interacciones fundamen-
explotar indicios y pruebas como
tales. Uno de nuestros personajes es
haría un detective. 2 Ginzburg apoyó
el físico teórico inglés Peter Higgs,
la Galería Joan Prats de Barcelona,
su teoría con alusiones a los padres
que aparece en un dibujo intentando
la entrega más reciente de vuestro
de ese paradigma: Sigmund Freud,
capturar con su cazamariposas algo
proyecto Modelling Standard, es
Arthur Conan Doyle y Giovanni
invisible. [1] Nos interesa adentrarnos
también una colectiva que incor-
Morelli. Los tres operaron en campos
por otras áreas de conocimiento e
pora obra de otros artistas.1 ¿Dónde
muy diferentes, pero compartieron
investigación; es una forma infinita de creación de modelos.
habría que iniciar el relato? ¿Dónde
formación médica y un funciona-
comienza para vosotros?
miento detectivesco, que les hacía
Jorge Satorre (JS): En el núcleo de
y hallar significados ocultos en los
un proyecto de una complejidad
Modelling Standard se encuentra
detalles. Ese fue el desencadenante
fascinante, que incorpora todo un
nuestro interés por la metodología
desde el que Erick y yo comenzamos
conjunto de personajes y que ha
propuesta durante los años setenta
a abrir una red de relaciones.
descifrar pistas a partir de síntomas
L: Que se ha convertido ahora en
ido progresando por la exposición en 2010 en FormContent, en Lon-
por la microhistoria italiana y sus L: Hablemos del título del proyecto
dres, y un libro de cómic que pro-
Erick Beltrán (E.B.): El título remite a
Casa Vecina, de México DF. Parte
publicado en 1979, ha sido uno de los
la teoría científica del Modelo Están-
integrante del proyecto son los sor-
pilares de nuestro proyecto. En ese
dar, una teoría de cómo se constru-
prendentes dibujos de Jorge Aviña,
texto, Ginzburg trataba de explicar
yen las cosas a un nivel subatómico.
del que hablaremos en detalle en
precedentes. Concretamente, el en-
dujisteis a comienzos de año para
sayo de Carlo Ginzburg “Señales. Raíces de un paradigma indiciario”,
una nueva forma de hacer historia
Un modelo que nos gusta mucho
un momento y a quien encargas-
siguiendo tres métodos básicos:
porque permite ver aquello que se
teis ilustrar ciertos conceptos. Pero
primero, reducir escala; segundo,
quiere ver pero que, por otra parte,
siguiendo a Charles Fort, que afirmó
investigar en profundidad las esca-
es incompleto; no llega a abarcar
que “un círculo se mide empezando 65
PART I
1
Modelling Standards Una entrevista con / An interview with
por / by
Erick Beltrán & Jorge Satorre
Latitudes (Max Andrews & Mariana Cánepa Luna)
and third, exploitation of hints and
but on the other hand it’s incom-
traces – working like a detective. 2
plete, it falls short of encompassing
Latitudes (L): Your exhibition at the
Ginzburg supported his theory
all of the fundamental interactions.
Galería Joan Prats in Barcelona is
by alluding to the fathers of this
Peter Higgs, the English theoretical
the latest instalment in your Mod-
paradigm: Sigmund Freud, Arthur
physicist, is one of our characters,
elling Standard project. It’s also a
Conan Doyle, and Giovanni Morelli.
who appears in one drawing trying
group show that includes the work
These three people worked in very
to catch something invisible with his
of other artists.1 Where should we
different fields, though they shared
butterfly net. [1] We are interested in
start the story? Where does it begin
a medical background and oper-
reaching into other fields of knowl-
for you?
ated in the manner of a detective,
edge and research; it’s an endless
deciphering clues through symp-
way of creating models.
Jorge Satorre (JS): At the core of
toms and finding hidden meaning
Modelling Standard is our interest
in details. From this trigger Erick
in the methodology proposed by
and I started opening up a web
project which involves a whole host
Italian microhistory during the 1970s,
of relations.
of characters and which has evolved
L: It’s now a fascinatingly complex
through an exhibition at FormCon-
as well as its precedents. Specifically, Carlo Ginzburg’s essay “Clues:
L: What can you tell us about the
tent in London in 2010, and a comic
Roots of an Evidential Paradigm,”
title of the project?
book which you produced for Casa Vecina in Mexico City earlier this
which was published in 1979, functioned as one of the main pillars of
EB: The title picks up on the scien-
our project. In the text, he tried to
tific theory of the Standard Model,
year. Integral to the project are the amazing drawings of Jorge Aviña,
explain a new way of making his-
which presents a theory of how
who we’ll talk about specifically in
tory in which there are three basic
things are constructed on a sub-
a moment, which you commissioned
methods to follow: first, reducing
atomic level. We are very fond of this
as illustrations of certain concepts.
scale; second, in-depth investiga-
model because it offers the possibil-
But as Charles Fort said, “one
tions of the few sources at hand;
ity of seeing what you want to see,
measures a circle, beginning any-
en cualquier lugar”, elijamos un
bro se hace del cuerpo sea mayor;
dos en la pared como carteles aquí,
de los proyectos, en el cómic la
también de la oportunidad de formar
fue una verdadera lástima. Una des-
dibujo y un personaje: Vilayanur
por ejemplo, en el “homúnculo de
en Barcelona, como ya lo estuvieron
narrativa debe plantearse y dige-
parte del proceso. Hemos tenido que
aparición debida tanto a los proble-
Ramachandran…
Penfield”, las manos son demasiado
en Londres. Su estructura y sus rela-
rirse de forma lineal.
enfrentarnos a nuestras decisiones
mas económicos del editor como,
grandes y el torso claramente muy
ciones se establecieron más como
e integrar personajes. Como habéis
entre otras cosas, a un cambio en
pequeño.
un borrador. El cómic es, en esencia,
EB: Al englobar la narración y la
dicho, Jorge Aviña es el ilustrador
el gusto de los lectores, al elevado
un relato sobre el poder de las imá-
parte visual, convertimos el cómic en
que se ha encargado de producir
precio del papel o a la reducción del
EB: Ramachandran representa un fenómeno de lo más curioso y que se explora en mayor profundidad en
L: ¿Qué relación existe entre los
genes, al que incorporamos algunos
una especie de “juego de sombras”.
todos los dibujos del proyecto. Nos
formato del cómic. Una realidad que
el cómic: los estudios sobre el miem-
dibujos individuales y el cómic?
de los personajes de la primera parte
Dicho lo cual, en algún momento
dimos cuenta de que Aviña tenía
se incorpora a El hallazgo del miem-
del proyecto. [2]
haremos una novela.
mucho que ver con Fantomas, un
bro fantasma como un crimen que se
personaje de ficción de una serie
ha cometido. Fantomas fue un enemigo temido. No tiene rostro, lleva
bro fantasma y las neuronas especulares. Ramachandran descubre la
JS: Por ejemplo, esa percepción falsa
existencia de células en el cerebro
de la que Erick habla se convirtió
L: El libro de cómic debe haber
JS: En su conjunto, el proyecto nos
mexicana de cómics de los sesenta
que poseen una imagen represen-
en centro del cómic, que se titula
supuesto un reto diferente: más
plantea también un problema nuevo.
basada en el personaje francés
una máscara blanca, pero tiene un
tativa de nuestro cuerpo. La estimu-
El hallazgo del miembro fantasma.
que ir saltando de dibujo en dibujo,
Partimos del análisis de la micro-
Fantômas. Uno de los escritores de
control increíble sobre las imágenes:
lación eléctrica de esas células hace
Los 58 dibujos individuales forman
como en las charlas-performance
historia pero, como ya apuntamos
Fantomas, Gonzalo Martré, que en
su principal superpoder es su capa-
que comencemos a sentir distintas
la primera parte del proyecto, pega-
que ofrecíais en las inauguraciones
antes, en estos momentos constata-
la actualidad tiene 84 años, es el cri-
cidad de convertirse en otra persona,
partes del cuerpo. Los conocimien-
mos que hemos avanzado hacia una
minal de nuestro cómic; además, es
de suplantar la personalidad de otro
tos de Wilder Penfield de esa parte
reflexión sobre el poder de las imá-
coautor de El hallazgo del miembro
y hacer a esa persona culpable de
del cerebro denominada homúnculo
genes. Se trata de un problema que,
fantasma.
un crimen…
motor llevaron a los neurocientífi-
de alguna forma, acecha a todos los
cos a la conclusión de que esa repre-
personajes, y con el cómic hemos
EB: Llegados a ese punto nos dimos
sentación está distorsionada, que
creado un relato detectivesco en
cuenta de que habíamos reunido una
su escala no se corresponde con la
el que los personajes son víctimas
especie de dream team de lo que
auténtica realidad del cuerpo. Algu-
y perpetradores de un crimen que
Fantomas podría representar hoy.
nas partes poseen más neuronas
guarda relación con las imágenes.
sensoriales que otras, y eso hace que
Ha sido un pimpón de ideas entre
JS: Para nosotros, la muerte en los
su tamaño en la imagen que el cere-
nosotros, pero hemos disfrutado
ochenta de los cómics de Fantomas
66
67
where,”... so, let’s pick one drawing
tive has to be set out and digested
decisions and integrate characters.
and one character – Vilayanur Ram-
in a linear way.
Jorge Aviña is the illustrator who, as
achandran?
you said, has produced all the drawEB: We made a sort of “game of
ings for the project, and we realised
Erick Beltrán (EB): Ramachandran
shadows” out of the comic by
that he had a lot to do with Fantomas,
represents a really curious phenom-
encompassing the narrative and
a fictional character in a Mexican
enon that gets further explored in
the visual part. A novel, however,
comic series of the 1960s, based on
the comic – the analyses of the phantom limb and mirror neurons. He found out that there are cells in the brain that possess a representative image of our body. If those cells are
2 – Jorge Satorre y / and Erick Beltrán. Vista de la muestra de / Exhibition view of Modelling Standard en / at the Galería Joan Prats, Barcelona, 2011. Por cortesía de los artistas. / Courtesy of the artists.
electrically stimulated, one starts to feel different parts of the body.
L: What is the relation between the
larly in London. Their structure and
is something we are going to do at
the French character Fantômas. One
some point.
of the writers of Fantomas, Gonzalo
3 – Cubierta de Jorge Aviña de un número de 1997 de El libro vaquero. / Cover by Jorge Aviña of an issue of El libro vaquero from 1997.
Martré, who is now 84, becomes JS: The whole project has also set
the criminal in our comic, and he is
out a new problem for us. We began
also the co-author of El hallazgo del
with the analysis of microhistory,
miembro fantasma.
but as we mentioned before, we
other things. This reality is incorporated in El hallazgo del miembro fantasma as a crime that has been
Via Wilder Penfield’s understanding
individual line drawings and the
relations are set out more like a draft.
now realise that this has evolved
EB: By then we had realised that we
perpetrated. Fantomas was a feared
of the part of the brain called the cor-
comic book?
The comic is basically a story about
into a consideration of the power of
had gathered a sort of “dream team”
enemy. He has no face, he wears a
the power of the images in which we
images. All of the characters some-
of what Fantomas could represent
white mask, yet he has an incredible
concluded that this representation
tical homunculus, neuroscientists JS: For instance, the misperception
incorporated some of the characters
how tackle this problem in one way
today.
control over images: his main super-
is distorted, that it’s not to scale with
Erick mentioned really became the
from the first part of the project. [2]
or another, and with the comic we
how the body really is. Some parts
centre of the comic, which is entitled
JS: For us, the death of the Fanto-
one else, to substitute for someone
created a detective story where
power is to be able to become some-
have more sensory neurons than
El hallazgo del miembro fantasma
L: The comic-book format must have
the characters are victims and per-
mas comics in the 1980s was a great
else’s personality and to make that
others, hence they appear bigger in
(The Discovery of the Phantom
posed a different challenge; rather
petrators of a crime that is related
shame. It died because of the pub-
person guilty of a crime...
the brain’s body image: for instance
Limb). The 58 individual drawings
than jumping from drawing to draw-
to images. It has been a ping-pong
lisher’s financial problems, as well
the hands of “Penfield’s homuncu-
were the first part of the project and
ing, as with the talk-performances
of ideas between us, but we have
as the changing taste of readers, the
lus” are too big and the torso is way
are pasted on the wall like posters
you presented during the openings
also let chance be a part of the pro-
high price of paper, the reduction
ing the system believe that things
too small.
here in Barcelona as they were simi-
of the projects, in the comic a narra-
cess. We have had to confront our
of the format of the comic, among
were working in a different way.
EB: ...either by dressing up or mak-
EB: ...disfrazándose o provocando
obra del propio Aviña. El estilo visual
mensaje sin conocer realmente qué
que el sistema crea que las cosas han
de El libro vaquero es el del Salvaje
estaba pasando. [4]
funcionado de otro modo. Martré
Oeste, y el héroe siempre salva a la
convirtió a alguien que, en origen,
chica en peligro. Cuando el Playboy
era un villano en un héroe justiciero
llegó a México, para competir y mantenerse a flote los cómics se vieron
sesenta: alguien enfrentado a los
obligados a dibujar chicas de apa-
un relato escrito por Julio Cortá-
gringos, al poder de los ricos, etc.
riencia más voluptuosa. [3]
zar en 1959, toma su título de una expresión utilizada para describir
entre eso y lo que nosotros hacemos:
JS: Esa es la única ocasión en la que
nosotros asumimos el lugar de otro,
Aviña usa su técnica “natural”. En las
bles— que las arañas dejan colgando
del doppelgänger, de Jorge Aviña,
otras lo que queríamos era emular el
entre árboles y plantas, conocidos
de Martré, o uno del otro.
esos hilos —largos y casi invisi-
estilo de la caricatura inglesa y lan-
también como hilos de la virgen.
zar así un guiño site-specific ya que
El cuento de Cortázar inspiró más
L: Encargasteis a Aviña que dibujara
el proyecto comenzó en FormCon-
tarde Blow-up, la película de 1966
escenas concretas para el proyecto,
tent, en Londres, por invitación de
de Michelangelo Antonioni, cuyo
pero en la exposición incluís algu-
Catalina Lozano.
nas de sus ilustraciones comerciales. EB: En efecto. Hemos incluido algu-
5
EB: Bueno, “Las babas del diablo”,
de la América Latina de fines de los
Existe, naturalmente, un paralelismo
4
L: Y, ¿qué es “Our Drool”?
argumento gira en torno a un personaje, basado en el fotógrafo chi-
EB: El dibujo se basa en un tema recu-
leno Sergio Larraín, que se obsesiona
rrente en la historia del arte, repre-
con un inquietante detalle que descubre mientras amplía una fotogra-
nas cubiertas de El libro vaquero, un
sentado, por ejemplo, por Tiziano,
superventas del cómic en México,
Tintoretto o Rembrandt: la escena de
fía que había tomado en la Isla de
con tiradas de hasta un millón y
Danae visitada por Zeus en forma de
Saint-Louis. Cortázar parece sugerir
medio de copias semanales, y la
ducha de oro. Durante el proceso de
que el mundo está lleno de babas del
mayor parte de cuyas portadas
trabajo con Aviña, él actuó como una
diablo, unas babas que unen crimen
fueron, durante más de veinte años,
suerte de “médium”: recibiendo el
y venganza, historias que te atrapan.
68
69
When Playboy arrived in Mexico, in order for the comics to survive,
story “Las babas del diablo” (The
justice in late 1960s Latin America:
they had to find a way to compete
Devil’s Drool) takes it title from an
someone fighting against gringos,
by drawing the girls looking more
expression used to describe the
against the power of the rich, and so
voluptuous. [3]
on. There is of course a parallel with what we are doing: we are taking the
JS: Here is the only time in which
or plants, also known as hilos de la
place of someone else, or the dop-
Aviña is using his “natural” tech-
virgen (the Virgin’s threads). Cortá-
pelgänger, or Jorge Aviña, or Martré,
nique. In the others we wanted to
zar’s story later inspired Michelan-
or each other.
follow the style of English carica-
gelo Antonioni’s 1966 film Blow-Up.
ture, and make a site-specific wink,
The story is centered on a charac-
L: You asked Aviña to draw specific
as the project began in FormContent
ter, based on the Chilean photogra-
scenes for the project, but you also
in London by invitation of Catalina
pher Sergio Larraín, who becomes
included some of his commercial
Lozano.
obsessed with an uncomfortable
7
detail he discovers while blowing EB: The drawing is based on a recur-
up a photograph he took on the Isle
rent theme in art history represented
Saint-Louis. Cortázar seems to sug-
covers of El libro vaquero, one of
by Titian, Tintoretto, or Rembrandt,
gest that the world is full of Devil’s
the other bestselling comic books
for example, the scene of Danäe vis-
Drool, a drool that unites crime and
in Mexico, which printed up to one
ited by Zeus in the form of a shower
revenge – stories that trap you. Here
and a half million copies weekly, and
of gold. Aviña has been a sort of
we have all the characters analysing
most of the covers were done by
“medium” in the process of our work-
EB: Yes, we have included some
Jorge Satorre y / and Erick Beltrán (Ilustraciones de / Illustrations by Jorge Aviña) Modelling Standard, 2010. 58 fotocopias pegadas sobre la pared. Dimensiones variables. Por cortesía de los artistas. 58 photocopies pasted on the wall. Variable dimensions. Courtesy of the artists.
long, almost invisible threads that spiders leave hanging between trees
illustrations in the show.
6
EB: Well, Julio Cortázar’s 1959
Martré had turned what originally was a villain character into a hero of
the virgin’s thread. [5]
Aviña himself for over twenty years.
ing with him; he receives the mes-
The visual style of El libro vaquero
sage without really knowing what is
JS: Blow-Up is a recurrent exam-
represents the Wild West, and the
happening. [4]
ple for microhistorians due to the
hero always saves the girl in danger.
L: And what is “Our Drool”?
reduction of scale we talked about.
Aquí, tenemos a todos los personajes
visión que adopta la identidad de
JS: Con todo, la investigación se
analizando los hilos de la virgen. [5]
un extraño difunto. [6] Aquí vemos a
mantiene dentro del dominio cien-
Larraín muerto y a Antonioni, que
tífico, y Ramachandran desconoce
JS: Para los microhistoriadores,
lo sujeta, a punto, de alguna forma,
por completo los logros de Aby War-
Blow-Up es un ejemplo recurrente
de asumir su identidad. Lo que nos
burg3 aunque las dos vías de inves-
por esa reducción de escala de que
lleva de vuelta a las ideas explora-
tigación se entrecrucen en varios
hablábamos. Cuando estuvimos en
das por Ramachandran en torno al
puntos. [8] Aquí jugamos con los
Londres, visitamos el lugar exacto
doble, a cómo se puede ocupar el
hallazgos de Ramachandran y con
del crimen, una de las localizaciones
espacio de otro. Ramachandran es
unas neuronas especulares simplifi-
del rodaje de Blow-Up. Estábamos
también conocido por su investiga-
cadas mediante una representación
tomando fotos y, de repente, una
ción sobre las neuronas especulares
de Ramachandran que observa
mujer [7] empezó a decirnos a gritos
y el dolor del miembro fantasma,
cómo Menocchio (el protagonista
que no podemos sacar fotos de ella.
el dolor que se sufre en una pierna o
de El queso y los gusanos, un libro
Se puso como loca. Fue bastante
un brazo que se ha perdido. Descu-
de 1976 de Ginzburg) es ejecutado
surrealista.
brió cómo aliviar ese malestar con
ante la Inquisición por hacer prose-
una caja-espejo, una de las cuales
litismo de sus ideas heréticas; pero
EB: Como en Blow-Up, el proyecto
se muestra en la exposición. A la
la persona que arde en la hoguera es
se ha vuelto muchas veces obse-
vista de la imagen de la parte del
el propio Ramachandran. Ginzburg
sivo, y hemos jugado con la idea
cuerpo que se ha perdido, tu cerebro
intenta siempre ponerse en la piel
de una localización específica y
recibe un feedback visual artificial,
de otro. Aquí vemos otro dibujo de
con la ampliación en busca de pis-
un feedback visual especular. [12] Para
él llevando unos zapatos que no son
tas. Esta es una escena con el fotó-
nosotros, se trata de algo absoluta-
de su pie. [10]
grafo Larraín y Antonioni basada en
mente crucial: por primera vez, la
el filme de este último El pasajero
investigación científica prueba que
(1975), en donde Jack Nicholson
una imagen puede tener sentido sin
interpreta a un reportero de tele-
un referente.
“imaginación moral”, la capacidad
When we were in London we visited
another person. Ramachandran is
Ginzburg’s 1976 book, The Cheese
the exact place of the crime, one of
also well-known for his research on
and the Worms) being executed
the sites where Blow-Up was filmed.
mirror neurons and phantom limb
before the Inquisition for prosely-
We were taking pictures and all of
pain, where sufferers feel pain from
tising heretical ideas, but the person
the sudden this woman
starts
a missing leg or arm. He discovered
burning in the fire is Ramachandran
screaming at us that we cannot take
how to alleviate this discomfort by
himself. Ginzburg is always trying
photos of her, she went completely
using a mirror-box – one of these
to put himself in someone else’s
ballistic, it was quite surreal.
is presented in the show. The brain
shoes, hence there is another draw-
receives artificial visual feedback,
ing of him wearing shoes that are not
EB: As in Blow-Up, the project has
mirror visual feedback, as you see
his size. [10]
often become obsessive and we
the image of the missing part of your
have played with the idea of a par-
body. [12] This for us is absolutely cru-
EB: This becomes an argument in the
ticular location and with enlarge-
cial – scientific research proves for
discussion of “moral imagination,”
ment in search of clues. This is a
the first time that an image can have
the capacity of placing yourself in
scene with the photographer Larraín
meaning without a referent.
a context. There is a big polemic
Jorge Satorre y / and Erick Beltrán (Ilustraciones de / Illustrations by Jorge Aviña) Modelling Standard, 2010. 58 fotocopias pegadas sobre la pared. Dimensiones variables. Por cortesía de los artistas. 58 photocopies pasted on the wall. Variable dimensions. Courtesy of the artists.
9
EB: Lo que se convierte en argumento para el debate sobre la
70
[7]
and Antonioni based on Antonioni’s
8
10
amongst historians who argue about
film The Passenger (1975), in which
JS: Yet this research is kept within
how much one can imagine history
Jack Nicholson plays a television
the scientific realm and Ramach-
and how that system is validated within academia. Microhistory has
reporter who assumes the identity
andran knows nothing about Aby
of a dead stranger. [6] Here Larraín
Warburg’s achievements 3 even if
been accepted within academia
is dead and Antonioni, who is hold-
both paths of research have several
despite its unorthodox methods,
ing him, is about to take over his
crossing points. [8] Here we played
which seem like fiction or storytelling. We are arguing here that the place
identity somehow. This goes back
with Ramachandran’s findings and
to linking the ideas researched by
simplified mirror neurons with a
microhistory has in historiography
Ramachandran around the double,
representation of Ramachandran
is the same place punk has achieved
how one can occupy the space of
watching Menocchio (the subject of
in music, which is why we have this
11 Fantomas contra los vampiros internacionales, 1975 Dibujo de / Drawing by Victor Cruz; Texto de / Script by Julio Cortázar Excelsior
12 Jorge Satorre and Erick Beltrán (escrito en colaboración con / co-written with Gonzalo Martré, ilustraciones de / illustrations by Jorge Aviña) El hallazgo del miembro fantasma, 2011 Cómic de 64 páginas / 64-page comic Por cortesía de los artistas. / Courtesy of the artists.
13 Inteligencia en llamas, 1975 Dibujo de / Drawing by Víctor Cruz; Texto de / Script by Gonzalo Martré Editorial Novaro.
de situarte en un contexto determi-
L: Cortázar nos ha llevado a la man-
JS: Sí. Y estamos muy orgullosos
EB: Está, por ejemplo, la pieza de
vertirse en una especie de experto en
EB: En estos momentos, tenemos
nado. Hay una gran polémica entre
tequilla, pero también a Fantomas
de ello y de que Martré accediera
Florian Göttke sobre los dobles de
esa institución tras empaparse de las
claro que nos gustaría explorar el
historiadores que discuten sobre
y a Martré.
hasta qué punto es posible ima-
a colaborar con nosotros. El registro
Saddam Hussein (Me and Saddam,
historias de cada uno de los internos
formato del collage, presente desde
de derechos de Fantomas se realizó
2008), o la de Christoph Keller
(Time Divisa, 2005–2010). Paloma
el principio en la historia del dramaturgo inglés Joe Orton y su pareja, el
ginar la historia y sobre la validez
ES: Sí. En el número 201 de Fantomas
en los sesenta; en el cómic refleja-
Stössensee-filme (Experiments on
Polo aporta una imagen que forma
que ese sistema tiene dentro de
de Martré, titulado Inteligencia en
mos ese aspecto y la subsiguiente
the Forensic Meaning of Hypnosis
parte de su investigación sobre la
actor Kenneth Halliwell, con sus colla-
la Academia. A pesar de sus métodos
llamas, Fantomas se enfrenta a una
guerra de propiedad intelectual
(Re-emerged)), 2011, que está exac-
relación que las expediciones astro-
ges de la biblioteca de Islington. En
nada ortodoxos —más parecidos a la
hermandad que intenta hacerse con
que Martre se vio obligado a librar.
tamente en línea con nuestra inves-
nómicas del siglo XIX tienen con la
los años cincuenta y sesenta, ser gay
ficción o a la narración de historias—
todas las bibliotecas del mundo y
En el cómic, la ficción se mezcla
tigación sobre las claves. Se basa
expansión colonial (The Path of Tota-
era ilegal en Inglaterra, y la persona que pilló a Orton y Halliwell era un
la microhistoria ha sido aceptada
quemarlas. [13] En su historieta, Mar-
con la realidad. Por ejemplo, los
en un material fílmico encontrado
lity. Sombra arrojada, 2011). Hay unos
por la Academia. Aquí defendemos
tré recurre a cuatro famosos escri-
personajes van a Chez Martré, un
en 1945 en el fondo de un lago de
cuantos dibujos de Efrén Álvarez,
bibliotecario que se tomó la molestia
que el lugar de la microhistoria en
tores para que ayuden a Fantomas a
peculiar
que
Berlín, filmes de los nazis en los que
quien comparte con nosotros un gran
de investigarles y que disfrutó muchí-
la historiografía es el mismo que el
frenar a la hermandad. Uno de ellos
resulta ser, de hecho, un bar real
se practican experimentos secretos
número de referencias (Classroom
simo con su procesamiento.4
bar
underground
punk alcanzó dentro de la música,
es Cortázar. Julio Scherer, director
que Martré creó para escritores en
de hipnosis, a medio camino entre la
Collection, 2005-11). Raphaël Zarka
de ahí nuestro dibujo del sex pistol
del influyente periódico Excélsior,
su propia casa en la década de los
filmación médica y el crimen.
contribuye con un inventario visual
JS: La condena a Orton a seis meses
Johnny Rotten comiendo Country
envía una copia a Cortázar que le
setenta.
de una forma geométrica (Catalogue
de prisión representó un castigo
Life, la marca de mantequilla cuya
responde tomando también “pres-
JS: Modelling Standard es un intento
raisonné des Rhombicuboctaèdres,
increíblemente duro para un delito
campaña publicitaria protagonizó.[9]
tado” a Fantomas como uno de sus
por organizar aquello que nos inte-
2011). Presentamos también una
tan naif. Por supuesto, la gran para-
resa, nuestra investigación y nuestros
colaboración entre Meris Angioletti
doja es que esos libros son hoy
puntos en común. Todos los artistas
y un mnemonista (28 marzo 2009,
importantísimos para la colección
están muy vinculados al proyecto y,
Hotel Hilton, Milano, 2009) y una
del Islington Local History Centre.
L: Señaláis que la muestra incluye
naturalmente, también a nosotros
obra de Bernardo Ortiz.
Uno de los collages es la cubierta del
una caja-espejo que Ramachandran
nos interesa su trabajo. Hay huellas
L: En vuestro propio cómic resuci-
os dio cuando lo conocisteis. ¿Qué
del amplio trabajo que José Anto-
L: ¿Veis la nueva iteración formán-
foto en blanco y negro de una cala-
táis a Fantomas treinta años des-
otras aportaciones hay ahí y cómo
nio Vega Macotela hizo en un penal
dose ya? Hablabais antes de una
vera en cuya frente Orton y Halliwell
pués de su desaparición.
encajan dentro del proyecto?
mexicano y que lo llevó al final a con-
novela...
colocaron un agujero.
Está viendo la tele junto a Ginz-
personajes y escribiendo en 1975,
burg y diciendo “la microhistoria
con gran éxito, la novela gráfica
ha muerto”, “larga vida a la micro-
Fantomas contra los vampiros mul-
historia”, admitiendo que la Aca-
tinacionales. [11]
demia —el sistema oficial— acabó “comiéndoselos” a ellos.
PARTE II
libro Alec Clunes de J. C. Trewin, una
72
73
drawing of Sex Pistol Johnny Rot-
his characters too, and in 1975 he
ten eating Country Life, the butter
wrote the graphic novel Fantomas
brand whose advertising campaign
contra los vampiros multinacionales
PART II
All of the artists are very linked with
Hilton, Milano, 2009) as well as a
the project but of course we are also
work by Bernardo Ortíz.
L: You mentioned that the show
interested in their practice. There is
these books are today very important for the Islington Local History Centre collection. One of the col-
he starred in. [9] He is watching televi-
(Fantomas against the Multinational
includes a mirror-box that Ram-
a trace of an extensive work that
L: Do you see the next iteration
lages is the cover of the book Alec
sion together with Ginzburg and say-
Vampires), which was a great suc-
achandran gave you when you met
José Antonio Vega Macotela made
already forming? You mentioned a
Clunes by J. C. Trewin, which shows
ing “microhistory is dead,” “long live
cess. [11]
him; what other contributions are
in a Mexican prison, in which in the
novel.
there and how do they work within
end he became a kind of expert
microhistory,” acknowledging that academia, the official system, ended
L: You revived Fantomas in your
up “eating” them.
own comic after thirty years of disappearance.
about that institution after getting
EB: Well, we now know that we
to know in detail the stories of each
would like to explore the collage
a hole in the forehead.
EB: Florian Göttke’s work about
prisoner (Time Divisa, 2005–2010).
format. It has been very present
EB: Orton became famous and Halli-
Saddam Hussein’s doubles (Me
Paloma Polo contributes with an
from the early stages in the story
well, whose star as an actor had
JS: Yes, we are really proud of that
and Saddam, 2008) for example,
image that is part of her research
of the English playwright Joe Orton
begun to fade, felt increasingly
and that Martré agreed to collabo-
or Christoph Keller’s Stössensee-
about the relation of the astronomi-
and his partner, the actor Kenneth
threatened and isolated. Finally, in 1967 Halliwell murdered Orton with
L: Cortázar leads to butter, but also back to Fantomas and Martré.
the project?
a black-and-white photo of a skull to which Orton and Halliwell added
ES: Yes, in Martré’s 201st issue of
rate with us. Fantomas was copy-
filme (Experiments on the Forensic
cal expeditions during the 19th cen-
Halliwell, with their collages in the
Fantomas, titled Inteligencia en lla-
righted in the 1960s, and in the
Meaning of Hypnosis (Re-emerged)),
tury to colonial expansion (The Path
library of Islington. In the 1950s and
nine hammer blows to the head and
mas (Intelligence in Flames), Fanto-
comic we address this and the ongo-
2011, which is exactly in the line of
of Totality. Sombra arrojada, 2011).
‘60s in England it was forbidden to
then killed himself.
mas fights against a brotherhood
ing copyright battle that he is going
our research surrounding clues. It is
There are some drawings by Efrén
be gay, and the person who caught
that tries to gain control of and burn
through. In the comic there is fic-
based on footage found at the bot-
Álvarez, which share a lot of refer-
Orton and Halliwell was a librarian
JS: There’s the power of the image
all of the libraries of the world. [13] In
tion mixed with reality, for instance
tom of a lake in Berlin in 1945, films
ences in common with us (Classroom
who took the trouble to trace them
for you! In the drawing we have Orton
his story, Martré uses four famous
the characters go to Chez Martré,
of the Nazis making secret hypnosis
Collection, 2005-11). Raphaël Zarka
and who took great pleasure in their
and Halliwell’s cover being analysed
writers to help Fantomas stop the
a strange underground bar that was
experiments, things that lie between
contributes with a visual inventory
prosecution.4
brotherhood, one of them being
in fact a real bar that Martré ran for
medical films and crimes.
of a geometric form (Catalogue
Cortázar. Julio Scherer, editor of the
writers at his house in the 1970s.
by a group of archaeologists who are trying to interpret it as if it were the
raisonné des Rhombicuboctaèdres,
JS: Sentencing Orton to six months
Rosetta Stone. [14] The Rosetta Stone
influential newspaper Excélsior, sent
JS: Modelling Standard is an attempt
2011). We also present a collabora-
in jail was an incredibly harsh pun-
has become a term used to repre-
a copy to Cortázar and he responded
by us to organise our interests, our
tion between Meris Angioletti and a
ishment for such a naïve crime. Of
sent the crucial key to the process of
by “borrowing” Fantomas as one of
research, and our points in common.
mnemonist (28 marzo 2009, Hotel
course, the biggest paradox is that
decryption of encoded information.
EB: Orton se hizo famoso y Halliwell,
la anagnórisis: ese instante de una
cuya estrella como actor había
obra griega en el que un personaje
partes son mías y cuáles de Erick.
comenzado a declinar, se sintió
descubre algo esencial.
Bueno, ¡a menos que seas capaz de
Finalmente, en 1967, Halliwell ase-
L: Y que guarda relación con la peri-
caligrafía!
sinó a Orton asestándole nueve
peteia, el trágico punto de inflexión.
cada vez más amenazado y aislado.
adivinar de quién es la desastrosa
EB: Llevamos años hablando de
martillazos en la cabeza. Después se suicidó.
JS: En este dibujo vemos a Sigmund
esto —puede que siete años en
Freud con su perro, un chow chow
total— discutiendo temas, libros.
llamado Jo-Fi, que parece ser ayu-
Obviamente, estábamos al tanto
En el dibujo, vemos a un grupo de
daba a Freud con sus pacientes. [15]
del trabajo del otro. De pronto, nos
arqueólogos analizando la por-
Se cuenta que Freud observaba y
planteamos que por qué no materia-
tada de Orton y Halliwell, inten-
analizaba la reacción emocional
lizábamos de alguna forma nuestras
tando interpretarla como si fuera
de sus clientes ante el perro. Años
conversaciones. Dirigí la mirada a la
JS: ¡He ahí el poder de la imagen!
la piedra de Rosetta. [14] El término
después, cuando Freud enfermó
microhistoria, pero entonces Jorge
piedra de Rosetta sirve hoy para
gravemente de cáncer, llamó a Jo-Fi,
se hizo cargo del tema y profundizó
ilustrar el punto clave en el desci-
que reaccionó con rechazo ante su
verdaderamente en él, dándome a
framiento de una información codi-
aliento. Para Freud, eso supuso algo
conocer otra lectura y haciéndome
ficada. En este proceso nos hemos
así como su anagnórisis, el momento
consciente de que mi visión inicial
topado con varios ejemplos de pie-
en que dejó de luchar contra su cán-
era quizás demasiado ingenua.
dra de Rosetta, lo que ha resultado
cer de boca. Al poco murió. L: Antes mencionabais la acepta-
verdaderamente fascinante para ir
14↑, 15↓ Jorge Satorre y / and Erick Beltrán (Ilustraciones de / Illustrations by Jorge Aviña) Modelling Standard, 2010. 58 fotocopias pegadas sobre la pared. Dimensiones variables. Por cortesía de los artistas. 58 photocopies pasted on the wall. Variable dimensions. Courtesy of the artists.
JS: No creo que sea evidente qué
siguiendo y relacionando una cosa
L: ¿Qué cualidades especiales pen-
ción de la microhistoria por parte de
con otra, ese momento en que hacen
sáis que habéis aportado cada uno
la Academia, algo interesante si lo
clic y se conectan. Lo que nos lleva a
al proyecto? ¿Creéis que son visi-
ponemos en relación con Lo inade-
otro de los dibujos que representan
bles o no?
cuado, el proyecto de Dora García 75
We have detected several Rosetta
L: What special qualities do you
Stone cases during this process, and
think each of you has brought to this
accepted by academia. This is interesting in relation to The Inad-
this has been really fascinating. To
project, and do you think that they
equate, Dora García’s project for
trace and tie one thing to another,
are visible, or not?
the Spanish Pavilion of the Venice Biennial, which addressed the fig-
the moment they click and connect. This relates to another of the draw-
JS: I don’t think it’s readily clear
ure of the outsider and the marginal.
ings that represents the anagnorisis:
which parts are my contribution or
Does focusing on the margin always
the moment in a Greek play when a
which parts are Erick’s. Well, not
become a centre?
character makes a critical discovery.
unless you can guess who has the JS: Rather than looking at the mar-
bad handwriting! L: Related to the peripeteia, the tragic turning point.
ginal, I think our project is about EB: We have been talking about
looking into anomalies. One of the
this for years, maybe seven years in
criticisms of the first microhistorians
JS: This drawing shows Sigmund
all. We discuss subjects, books, we
was that they focused on anomalies
Freud with his dog, a Chow Chow
of course follow each other’s work.
and not on representative figures,
called Jo-Fi, who apparently helped
Suddenly we decided – why don’t we
to which Ginzburg responded that
Freud with his patients. [15] It has
materialise our discussions in some
an anomaly reveals more informa-
been said that Freud would observe
form? I started looking at microhis-
tion because it’s always included in a system, because it always speaks
and analyse the emotional reaction
tory, and then Jorge took over that
of his clients to his dog. Years after,
subject and really delved into it, giv-
about the place it belongs to. It’s a
when Freud was very sick with can-
ing me another reading and making
symptom.
cer, he called Jo-Fi and the dog was
me realise that my initial vision was
put off by his breath; for Freud that
perhaps too naïve.
EB: That’s why we refer to medicine
he stopped fighting mouth cancer,
L: You were saying before that
dran thinks of himself as a kind of
and he died soon after.
microhistory
Sherlock Holmes – in fact, he had
was somehow his anagnorisis, when
so much. For instance, Ramachanhas
now
been
para el Pabellón Español en la Bie-
prender, necesitas ver a la mente
describes, pero sigue realmente otra
los que hemos recurrido en busca de
No estamos exactamente descu-
nal de Venecia, que aborda la figura
revelándose a sí misma en el fallo, en
técnica. La imaginación moral a la
información nos invitan ahora a hacer
briendo algo nuevo, sino intentando
del outsider y el marginal. Ese cen-
ese instante en el que algo se escapa.
que antes aludíamos se parece a esa
presentaciones de nuestro proyecto.
trarse en los márgenes, ¿no acaba
Esos escapes ofrecen la posibilidad
forma de implicación psicológica,
siempre convertido en centro?
de entender un sistema.
pero sabiendo cómo te vas a invo-
L: ¿Y cómo de cómodos os encon-
lucrar. Ginzburg nos explica formas
tráis fuera de esa “zona segura” del mundo del arte?
L: ¿Os veis como comisarios?
ofrecer nuevas lecturas o conexiones.
EB: En este caso, sí. Sin embargo,
Como en la imagen “Our Drool”, todo
nuestra invitación a algunos colabo-
este conocimiento nos hace babear.
radores no siguió un planteamiento curatorial. Jorge Aviña estaba impli-
JS: Más que apuntar a lo marginal,
L: Como diría Jacques Lacan, ¿el
de hacer eso mismo: como un mago,
creo que nuestro proyecto se orienta
analista o el detective como “el
encontrando pistas.
hacia las anomalías. Una de las críti-
sujeto que se supone que sabe”?
cas recibidas por los primeros micro-
A propósito de esto, Slavoj Žižek
L: ¿Creéis que vuestra constelación
samente, en las dificultades que otro
L: Uno de los momentos de anagnóri-
historiadores era que se centraban
habla, desde un punto de vista psi-
de personajes podría reducirse a un
campo de conocimiento encuentra
sis en nuestro proyecto reciente con
mitad intuición.
en anomalías y no en figuras repre-
coanalítico, de dos tipos de detec-
tipo de sintomatología particular?
para validar nuestro trabajo, pues
Uqbar fue cuando afirmaron que se
JS: Hay momentos en los que se des-
sentativas, a lo que Ginzburg res-
tive: el clásico, a la manera de Hol-
Igual que miráis a Warburg, Orton,
dicho campo tenderá siempre a
contaminaban entre sí. ¿Creéis que
encadenan relaciones. Hay un dibujo
pondió que la anomalía revela más
mes, centrado en las pruebas y la
etc. por su efecto, ¿no estaréis
considerar que el suyo es el válido.
en vuestro caso se da una situación
del fenómeno de la apofenia, la expe-
información pues siempre forma
deducción, y la versión de Raymond
intentando diagnosticar un con-
Es algo en sí mismo muy complejo.
parecida?6 Tenéis cada uno vuestra
riencia consistente en ver patrones
parte de un sistema, habla invaria-
Chandler, que se ve envuelto per-
junto de condiciones que podrían
propia práctica artística, pero esta
o conexiones en datos aleatorios o
blemente del lugar al que pertenece.
sonalmente en el caso e implicado
recibir vuestro nombre?
JS: Por ejemplo, al principio, nos fue
colaboración prolongada, ¿no os
carentes de significado. Un ejemplo
Es un síntoma.
emocionalmente con su cliente-
más fácil contactar con Ramachan-
lleva a abrir y cerrar ideas?, ¿no os
famoso es el de “The Dark Side of the
dran que lo que le habría resultado a
empuja fuera de esas zonas en las
Rainbow”, un caso de aparente coin-
que os encontráis a salvo?
sujeto. 5 ¿Creéis que vuestro método
babosas: babeamos sin parar. EB: Nuestro problema radica, preci-
EB: Simplemente, estamos creando
EB: De ahí nuestras frecuentes alu-
artístico microhistórico intenta fun-
modelos que responden a circuns-
un neurólogo. Pero al empezar a con-
siones a la medicina. Por ejemplo,
cionar entre ambos polos?
tancias que necesitamos resolver. Por
tarle de donde veníamos se creó algo
eso nos nutrimos de fuentes que van
de tensión. De alguna manera, tene-
Ramachandran se ve a sí mismo
EB: Somos medio arañas, medio
cado desde el inicio, y en el caso de la obra de Florian Göttke, nos interesaba la pieza que mostramos por su metodología. Es mitad investigación,
cidencia entre la película El Mago de Oz y el álbum de Pink Floyd The Dark
EB: Efectivamente, nuestro modelo
Side of the Moon.7 [16]
como una especie de Sherlock Hol-
EB: En microhistoria lo que importa
más allá del arte. Intentamos encon-
mos que demostrar que tenemos el
aspiraba a hacer algo que ninguno
mes; de hecho, tiene imágenes de
es la búsqueda completa mediante
trar alimento en la física, la neurolo-
mismo rigor, o que, en nuestro campo,
de los dos normalmente hace. Nos
Holmes en su oficina. En Holmes ve
todas las fuentes originales dispo-
gía, la historia, la semiótica. Curiosa-
el rigor es otro, un tipo de rigor
estamos dando ciertas libertades a
nía entre las dos y han decidido que
a alguien que sabe que, para com-
nibles. Tiene que ver con eso que
mente, los mismos colaboradores a
que ellos son incapaces de testar.
nosotros mismos.
siguen el mismo patrón.
EB: Sí. Hay personas que ven sincro-
76
77
pictures of Holmes in his office.
It is related to what you describe
ics. Funnily enough, we’ve now been
prove. We are not exactly discover-
EB: In this case, yes. However, the
JS: We are perhaps producing a lot
He sees in Holmes someone who
but it really follows another kind of
invited to make presentations of our
ing anything new, but we are trying
invitation of certain collaborators
of apophenia ourselves, yet we are
knows that, in order to understand,
technique. The moral imagination
project by the same collaborators
to offer new readings or links. Like
was not done curatorially. Jorge
trying to be as rigorous as possible
you need to see the mind revealing
we talked about before resembles
from whom we have been taking
the “Our Drool” image, we are drool-
Aviña was already involved from
with our research and trying to prove
itself as it fails, when something is
this way of being psychologically
information.
ing before all this knowledge.
leaking. These leaks offer the pos-
involved, but therefore you have
sibility of understanding a system.
to know how are you going to
L: So how comfortable are you in
involve yourself. Ginzburg tells us
taking it out of your “comfort zone”
ways of doing this – like a magician,
of the art world?
L: The analyst or the detective as “the subject supposed to know,”
that there are real relations. When we started collaborating we tried to
EB: We’re between a spider and a
the piece we are presenting because
find a middle term, but still some-
slug: we are drooling all the way!
of its methodology. It is half investi-
thing that we otherwise wouldn’t do.
gation, half intuition.
I can say that I convinced Erick to use
JS: There are some moments where
work with diagrams. But that’s one
L: One of the anagnorisis moments
finding clues.
as Jacques Lacan would have it?
the beginning. In the case of Florian Göttke’s work we were interested in
EB: We are having trouble precisely
in our recent project with Uqbar was
drawing, because he just wanted to
Related to this, Slavoj Žižek has dis-
L: Do you think that your constella-
in that another field of knowledge
when they said that they were con-
you are provoking relationships.
of the points I often discuss with
cussed two types of detective from
tion of characters is reducible to a
finds it hard to validate our work,
taminating each other. In your case
There is a drawing on this phenom-
Erick, the informational density of
a psychoanalytic point of view: the
particular kind of symptomatology?
because they will always consider
do you see a similar situation?6 You
enon of apophenia, the experience
his presentations. Yet Erick wasn’t
classic one who follows evidence
In the same way that you are looking
their field to be the valid one. That
each have your own artistic prac-
of seeing patterns or connections
convinced about working with Aviña,
and deduction, such as Holmes, and
into Warburg, Orton, etc., through
is quite complex itself.
tice yet through this long-term col-
in random or meaningless data,
as I had worked with him before, but
the Raymond Chandler version who
their affect, are you perhaps trying
laboration you open and close ideas,
famously in the case of “The Dark
we talked and talked and we came to terms with it.
gets personally embroiled in the
to diagnose a set of conditions that
JS: For example, at the beginning,
and push each other out of your safe
Side of the Rainbow,” which seem-
case and emotionally involved with
might come under your names?
when we tried to contact Ramach-
areas?
ingly brings together the film The
EB: Our model was indeed aimed at
The Dark Side of the Moon.7 [16]
his client-subject. 5 Do you think your microhistorical artistic method tries to work within such poles?
andran, it was easier for us than for EB: We are just creating models
a neurologist. But when we start
Wizard of Oz with Pink Floyd’s album
L: Erick, what do you say to that? EB: I do have a horror vacui prob-
depending on the circumstances
explaining about our backgrounds
doing something that neither of us
we need to resolve, that’s why we
it created a bit of tension. We some-
would normally do. We are giving
EB: Yes, some people see synchron-
lem! Jorge’s work is somehow more
EB: The important thing in microhis-
are being fed by fields other than
how need to prove we have the same
ourselves concessions.
icity between the two things, and
minimalistic and I tend to be the
tory is the complete search through
art. We try to nourish ourselves from
rigor, or that the rigor in our field
have decided that they must follow
opposite. However, I really appre-
all of the available original sources.
physics, neurology, history, semiot-
is different, of a kind they cannot
L: Do you see yourselves as curators?
the same pattern.
ciate how Jorge’s work makes con-
JS: Quizás estemos generando noso-
punto, más minimalista, mientras
EB: ¡Ja ja ja...! De hecho, todo
1 Modelling Standard es una exposición
dedicados a áreas temáticas específicas
editado en 1973 The Dark Side of the
tros mismos un montón de apofe-
que yo tiendo a lo contrario. Sin
empezó como un error. Llevábamos
organizada por Jorge Satorre y Erick
y por “afinidad recíproca” bajo el prin-
Moon había sido escrito para ser la
nia, aunque lo que intentamos es
embargo, me gusta cómo la obra de
más de un año planeando hacer un
Beltrán. Los otros participantes son
cipio de “buena vecindad”.
Christoph Keller, Raphaël Zarka, Paloma
banda sonora del filme de 1939 El Mago de Oz. La reproducción simultánea del
ser todo lo rigurosos que podemos
Jorge va haciendo conexiones, y hay
proyecto juntos, pero no acabába-
Polo, Bernardo Ortiz, Efrén Álvarez,
4 Joe Orton y Kenneth Halliwell toma-
filme y el álbum da lugar a coinciden-
en nuestra investigación y tratar
ahí un gran flujo conector. Por eso,
mos de decidirnos, hasta que en un
Meris Angioletti, José Antonio Vega
ban prestados libros de la biblioteca
cias, como cuando Dorothy empieza a
de demostrar la existencia de rela-
el collage puede representar una
momento dado nos vimos empuja-
Macotela, Vilayanur Ramachandran,
local y alteraban el diseño de la cubierta
correr al ritmo de la frase no one told
ciones reales. Cuando empezamos
nueva fase para ambos. Lo impor-
dos a ello. Creo que, en última instan-
Jorge Aviña y Florian Göttke. Galería
antes de devolverlos. Finalmente descu-
you when to run (nadie te dijo cuándo
a colaborar, intentamos encontrar
tante aquí es que los dos nos hemos
cia, el aspecto central del proyecto
Joan Prats, Barcelona, noviembre–
biertos, en mayo de 1962 se les procesó
correr), o hace equilibrios en lo alto de
un terreno intermedio, pero tenía
lanzado a explorar temas que no
es que estamos llevando la inves-
diciembre 2011.
por robar y dañar libros, obteniendo
una cuerda floja al son de balanced on
que ser algo que, de otra forma, no
habíamos abordado antes.
cinco condenas por robo y daño doloso,
the biggest wave (haciendo equilibrios
2 Carlo Ginzburg, “Clues: Roots of an
tras confesar haber causado destrozos
sobre la ola más grande).
Evidential Paradigm”, en Clues, Myths,
en más de 70 libros. Se les sentenció
haríamos. Puedo afirmar que Erick
tigación a un nuevo campo. Y creo que se trata de algo revolucionario.
quería trabajar solamente con gráfi-
JS: Obviamente, confío en Erick,
Es la primera vez que esta informa-
and the Historical Method, traducción
a seis meses de prisión y multa de 262
cos pero yo le convencí de que debía
pero hemos de aceptar que hay
ción se ve junta, formando un todo.
de John Tedeschi y Anne C. Tedeschi
libras esterlinas.
usar el dibujo. Pero ese es uno de
cosas del otro que no nos gustan,
Estamos haciendo conexiones que
(Johns Hopkins University Press, 1989),
los puntos que suelo discutir con
y creo que eso es más importante.
nadie antes ha hecho. Los científicos
Erick, la densidad informativa de
Hay respeto, pero también hones-
no se lo van a tomar en serio, pero
sus presentaciones. Erick no estaba
tidad. No estoy de acuerdo con
las relaciones que estamos haciendo,
p. 102. Edición italiana: “Spie: Radici
5 Slavoj Žižek, Looking Awry: An
di un paradigma indizario”, en Aldo
Introduction to Jacques Lacan through
Gargani y Carlo Ginzburg, Crisi della
Popular Culture (October Books, 1991).
ragione (Einaudi, 1979).
convencido de trabajar con Aviña
algunas de sus decisiones artísti-
no importa lo intuitivas, tontas o
porque yo había colaborado con él
cas, y hasta puedo desconfiar de
apofénicas que parezcan, son una
3 Mnemosyne Atlas, de Aby Warburg,
Castillo Deball), Amikejo, Museo de
6 Uqbar (Irene Kopelman y Mariana
antes, pero hablamos y hablamos y
ellas, pero las acepto de la misma
novedad. Babear babearemos, pero
compilada entre 1924 1929, se basó en
Arte Contemporáneo de Castilla y León
al final lo asumimos.
forma que él acepta mi trabajo.
estamos dejando huella.
su colección de miles de fotografías,
(MUSAC), León, 25 de junio–11 de sep-
reproducciones de libros, recortes de
tiembre de 2011.
Y aunque partimos, naturalmente, L: Erick, ¿qué tienes que decir a eso? EB: ¡Mi problema es de horror vacui!
revistas y periódicos, folletos, etc., una
de la confianza, ¡no estoy seguro de
imaginería que va de la Antigüedad a
que él confiara en mí en un primer
los inicios del siglo XX. Con todo ello,
refiere comúnmente a los rumores que
momento!
el historiador del arte creó unas tablas,
circularon desde, al menos, 1994, que
organizando el material por grupos
defendían que el álbum de Pink Floyd
El trabajo de Jorge es, hasta cierto
7 “The Dark Side of the Rainbow” se
78
79
nections, and there is a lot of in-
core aspect of the project is that we
between juice. This is why collage
are moving the research into a new
can be a new stage for both of us.
field. That is revolutionary, I think.
What’s important here is that we
It is the first time this information
both really launched ourselves into
has been seen together as a whole
looking into subjects we have not
– we are making some connections
addressed before.
that nobody has made before. Scientists won’t take it seriously, but
JS: Of course I trust Erick, but we
the relations we are making, how-
also accept the parts we don’t like
ever intuitive, silly or apophenic they
about each other, which I think is
may seem, are novel. We might be
more important. There is respect
drooling, but we are making a mark!
but also honesty. I don’t agree with some of his artistic decisions, or I’m even suspicious of them, but I accept them as much as he accepts my work. We of course start with trust, but I’m not sure he trusted me to start with! EB: Ha ha ha...! In fact it actually started as a mistake, out of doubt. We were planning on doing a project together over a year before, but it never happened. But then there was a moment when were pushed to do it. I think in the end that the very
1 Modelling Standard, an exhibition organized by Jorge Satorre and Erick Beltrán. The other participants were Christoph Keller, Raphaël Zarka, Paloma Polo, Bernardo Ortiz, Efrén Álvarez, Meris Angioletti, José Antonio Vega Macotela, Vilayanur Ramachandran, Jorge Aviña, and Florian Göttke. Galería Joan Prats, Barcelona, November– December 2011. 2 Carlo Ginzburg, ‘Clues: Roots of an Evidential Paradigm’, in Clues, Myths, and the Historical Method, translated
by John Tedeschi and Anne C. Tedeschi (Johns Hopkins University Press, 1989), p. 102. The Italian edition is “Spie: Radici di un paradigma indizario,” in Aldo Gargani and Carlo Ginzburg, Crisi della ragione (Einaudi, 1979). 3 Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas, compiled between 1924 and 1929, was based on his collection of thousands of photographs, reproductions from books, magazine and newspaper clippings, leaflets, etc. – imagery that ranged from antiquity to the early 20th century. The art historian arranged tableaus of these materials in groupings devoted to particular subject areas and by an “affinity for one another” or the principle of “good company.” 4 Joe Orton and Kenneth Halliwell would take books from their local library and modify the cover art before returning them. They were eventually discovered and prosecuted for stealing and damaging library books in May 1962, and charged with five counts of theft and malicious damage, after having admitted to damaging more than 70 books. They were jailed for six months and fined £262.
5 Slavoj Žižek, Looking Awry: An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture (October Books, 1991). 6 Uqbar (Irene Kopelman & Mariana Castillo Deball), Amikejo, Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC), León, 25 June–11 September 2011. 7 “The Dark Side of the Rainbow” commonly refers to rumours circulated since at least 1994 that the 1973 Pink Floyd album The Dark Side of the Moon was written as a soundtrack for the 1939 film The Wizard of Oz. Playing the film and the album at the same produces coincidences such as Dorothy beginning to jog at the lyric “no one told you when to run,” and Dorothy balancing on a tightrope fence during the line “balanced on the biggest wave.”
16 – Jorge Satorre y / and Erick Beltrán (Ilustraciones de / Illustrations by Jorge Aviña) Modelling Standard, 2010. 58 fotocopias pegadas sobre la pared. Dimensiones variables. Por cortesía de los artistas. 58 photocopies pasted on the wall. Variable dimensions. Courtesy of the artists.
