Los desiertos chinos crecen

INTERNATIONAL WEEKLY Una colaboración con DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016 Copyright © 2016 The New York Times Los robots militares podrían matar per...
6 downloads 2 Views 6MB Size
INTERNATIONAL WEEKLY

Una colaboración con

DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016 Copyright © 2016 The New York Times

Los robots militares podrían matar personas Por MATTHEW ROSENBERG y JOHN MARKOFF

HILARY SWIFT PARA THE NEW YORK TIMES

Un dron militar, programado para detectar a combatientes con armas, en un campo de prueba del Ejército de Estados Unidos.

CAMPO EDWARDS, Massachusetts — El pequeño dron pasó junto a la réplica de una aldea de Medio Oriente y se acercó a la estructura de una mezquita, con su cámara buscando detectar blancos. Ningún humano piloteaba remotamente al dron, que no era más que una máquina que puede ser comprada en Amazon. Sin embargo, armado con software avanzado de inteligencia artificial, había sido transformado en un robot que podía encontrar e identificar a la media docena de hombres que portaban réplicas de AK-47 y fingían ser insurgentes.

Un rectángulo morado apareció en la toma de video que estaba siendo transmitida a los ingenieros monitoreando la prueba. El dron había detectado un hombre oculto en las sombras, con una habilidad cazadora que ofrecía un vistazo escalofriante a cómo planea el Departamento de Defensa de Estados Unidos transformar los conflictos armados. Casi inadvertido fuera de los círculos de la defensa, el Departamento de Defensa ha colocado a la inteligencia artificial como eje de su estrategia para mantener la posición de Estados Unidos como la potencia militar dominante del mundo. Está gastando miles de millones de dólares para

desarrollar lo que llama armas autónomas y semiautónomas y formar un arsenal lleno de la clase de armas que hasta ahora sólo han existido en las películas y en la ciencia ficción, despertando alarma entre los científicos y activistas preocupados por las implicaciones de una carrera armamentista robótica. El Departamento de Defensa está diseñando jets caza robóticos que entrarían en combate junto a aeronaves tripuladas. Ha realizado pruebas con misiles que pueden decidir qué atacar y ha construido buques que pueden cazar submarinos enemigos, persiguiendo a los que encuentra durante miles de kilómetros sin

ninguna ayuda de humanos. Los funcionarios de defensa afirman que las armas son necesarias para que Estados Unidos mantenga su ventaja militar sobre China, Rusia y otros rivales, que también están invirtiendo grandes cantidades de dinero en investigación similar (al igual que varios aliados, como Gran Bretaña e Israel). El presupuesto más reciente del Departamento de Defensa en tres años proyecta gastar 18.000 millones de dólares en tecnologías que incluyen las armas autónomas. “China y Rusia están desarrollando redes de batalla tan buenas

Continúa en la página 2

Los desiertos chinos crecen

JOSH HANER PARA THE NEW YORK TIMES

Liu Jiali, de 4 años, corre en dunas detrás del hogar de su familia en el Desierto de Tengger. Los desiertos de China crecen 3.400 kms. cuadrados al año.

Chinos a orillas de inmensos mares de arena de su país son reubicados ante mayores sequías y calor.

Este artículo fue escrito por Josh Haner, Edward Wong, Derek Watkins y Jeremy White. DESIERTO DE TENGGER, China — Este desierto, llamado el Tengger, se encuentra en el extremo sur del inmenso Desierto de Gobi, no muy lejos de Pekín. Y está en proceso de crecer. Durante años, los desiertos de China se expandieron a un índice anual de más de 3.400 kilómetros cuadrados. Se han perdido muchos poblados. El cambio climático y la actividad humana han acelerado la desertificación. China dice que los esfuerzos del gobierno para reubicar residentes, plantar árboles y limitar el pastoreo han desacelerado o revertido el crecimiento del desierto en algunas áreas. Pero la utilidad de esas políticas es debatida por los científicos y los desiertos están creciendo en regiones cruciales. Casi un 20 por ciento de China es desierto, y la sequía en la región norte está empeorando.

Un cálculo reciente indicaba que China tenía 55.000 kilómetros cuadrados adicionales de desierto que en 1975, aproximadamente el tamaño de Croacia. A medida que el Desierto de Tengger crece, se fusiona con otros dos desiertos para formar un inmenso mar de arena que podría volverse inhabitable. Liu Jiali, de 4 años, vive en un área llamada Alxa League, donde el gobierno ha reubicado a unas 30.000 personas, conocidas como “migrantes ecológicos”, debido a la desertificación. Por todo el norte de China, generaciones de familias se han ganado la vida con la ganadería a orillas del desierto. Funcionarios dicen que, junto con el cambio climático, el sobrepastoreo contribuye a la expansión del desierto. Pero algunos experimentos sugieren que un pastoreo moderado de hecho podría mitigar los efectos del cambio climático en los pastizales, y las

Continúa en la página 2

MONGOLIA INTERIOR

Áreas moderadamente pobladas Hohhot

Beijing

Expansión del Desierto

REGIONES ÁRIDAS

Taiyuan

Yinchuan

Lanzhou

Xi’an

C O R E A D E L N O R T E

Áreas densamente pobladas

Shanghai

Chengdu ÁREA EN DETALLE

Fuente: Datos poblacionales de WorldPop.

THE THE NEW YORK NEW YORKTIMES TIMES

INTELIGENCIA

EL MUNDO

DINERO Y NEGOCIOS

ARTE Y DISEÑO

Política de EE.UU. vive época anormal. PÁG. 2

Esposa es compañera de fórmula. PÁG. 4

Estelarizar telenovelas no les reditúa. PÁG. 5

Hallan tesoro musical de Ecuador. PÁG. 8

El maquillaje está tiranizando y, al mismo tiempo, liberando rostros por todo el mundo, dependiendo de lo que uno vea en este test Rorschach cultural. El más reciente movimiento de cero maquillaje ha tomaVENTANA do su fuerza de los medios sociales y de los rostros al natural de celebridades como Alicia Keys. La cantante ha rechazado la armadura que ella dijo que brindaba el maquillaje, incluso en sus presentaciones en televisión de alta definición. Aplicarse maquillaje se puede convertir en un hábito sin sentido y “resultar en una máscara Comentarios son bienvenidos en [email protected].

El maquillaje muestra de qué estamos hechos que ni siquiera sabemos que llevamos puesta”, dijo Gail O’Neill, periodista y exmodelo, a The New York Times. “Todo es tan familiar”, agregó la autora Letty Cottin Pogrebin. Señaló que esta última revolución le recuerda un movimiento hace 40 años y que la postura de Keys es “concientización pop. No sólo está hablando de la tiranía del maquillaje. Está hablando de la autenticidad femenina”. Sin embargo, la autenticidad puede ser fingida. Haley Mlotek escribió en The Times que la belleza natural “se ha convertido más en una cuestión de ocultar por completo el esfuerzo, que en una falta de esfuerzo”. El año pasado, las ventas de cosméticos en Estados Unidos alcan-

zaron 16.000 millones de dólares, y gran parte de ello proviene de correctores y productos color piel que hacen lucir a la persona como si no llevara ni una gota de maquillaje. Pogrebin señaló que la “publicidad de producto incesante y exagerada” es parte de lo que combate el movimiento de cero maquillaje. Pero cualquier pérdida que ha sentido la industria del glamur a raíz de la rebelión, podría haberla compensado en un lugar inesperado: los rostros de los varones. Aunque estrellas de rock masculinas hace décadas que se aplican maquillaje —Little Richard, David Bowie, Boy George— el uso regular de cosméticos por parte de los varones hoy ha surgido

en el mismo ámbito que impulsó al movimiento de cero maquillaje. Los medios sociales han popularizado a los “chicos bonitos”, y CoverGirl nombró recientemente a uno de ellos, James Charles, de 17 años, su primer chico de portada.  “Como mujer, ver a los hombres transformarse a sí mismos a través del maquillaje también ha sido transformador para mí”, escribió Amanda Hess en The Times. Estos hombres y chicos hacen que el poder subversivo del maquillaje sea muy claro. Cuando se aplican lápiz labial, la imagen es lo contrario a conformista”. ¿Tiranía o libertad? ¿Ambas o ninguna? Estas preguntas han sido fundamentales para las fotografías y

pinturas de Marilyn Minter durante más de 40 años. Este mes, su primera retrospectiva en Nueva York examina lo que The Times ha llamado “la patología del glamur”. The Times escribió que el arte de Minter “ha sostenido un espejo incómodo frente a la obsesión de nuestra cultura con una sensualidad que parece negar al cuerpo humano”, y las metáforas de la moda en su obra “aparecen como si fueran colocadas bajo un microscopio, donde vellos, espinillas y mugre tienen la misma influencia que el maquillaje y las joyas”. Las caras pintadas en su arte caen en el espacio perturbador entre el movimiento de cero maquillaje y el de los “chicos bonitos”. “Lo que trato de decir es que llegó el momento de examinar quiénes somos realmente”, dijo ella. ROBB TODD

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

2

DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016

EL MUNDO La única toma de posesión presidencial a la que he asistido fue la primera de Bill Clinton, el 20 de enero de 1993. Llevé a mi hija de 7 años, con edad suficiente, pensé, para una clase de civismo. Estábamos muy atrás en el National Mall y el evento apenas era visible. Lo que recuerdo más vívidamente fue lo que ocurrió de inmediato tras la ceremonia. Un helicóptero despegó cerca del Capitolio. Se corrió la voz entre la multitud de que era el Marine One, llevándose al ahora expresidente George H. W. Bush y su esposa, Barbara. El destino no importaba. El helicóptero que se alejaba en el cielo invernal era un símbolo ricamente evocador del poder transferiéndose de forma pacífica ante nuestros ojos. Le dije a mi hija: así es cómo funciona la democracia. Esa imagen me vino a la mente durante el tercer debate presidencial. Lo vi en un televisor de hotel en compañía de otros participantes en una convención a la que asistía. Todos éramos abogados. Mientras procedía el debate, la atención del grupo se distrajo y platicamos un poco. Pero cuando Donald Trump se negó a decir que respetaría los resultados de la elección, todo el mundo puso atención de inmediato. Alguien tenía que romper el estupefacto silencio, así que, como la única periodista en la habitación con experiencia periodística, me tocó a mí decir lo obvio: “Allí está el encabezado”. Me he abstenido de escribir sobre la elección, conforme con dejar el tema a Envíe sus comentarios a [email protected].

INTELIGENCIA/LINDA GREENHOUSE

La democracia bordea lo anormal los columnistas para quienes la política es central a su mandato. Pero la ley es central al mío y como falta poco para el día de la elección, la usaré para reflexionar sobre el reto que esta temporada política ha representado para el estado de derecho. El estado de derecho da confianza de que lo que es cierto hoy aún será cierto mañana. Apuntala la resistencia necesaria para absorber las sacudidas inevitables que enfrenta cualquier sistema político. La resistencia tarda mucho en crecer. En Estados Unidos, hemos pensado, prepotentemente, que tenemos todo el tiempo del mundo. Quizás no sea así. Considere la respuesta del Senado controlado por los republicanos a la nominación del presidente Barack Obama de Merrick Garland a la Suprema Corte, que se hizo hace unos ocho meses. Tras jurar que impedirían que el presidente Obama llenara la vacante creada por la muerte del juez Antonin Scalia, los senadores republicanos se han negado a programar una audiencia para Garland, el distinguido juez principal de un importante tribunal de apelaciones federal o, con pocas excepciones, incluso a reunirse con él y estrechar su mano. El Senador John McCain recientemente elevó la apuesta, al jurar que los republicanos

bloquearían no sólo ésta, sino cualquier nominación a la Suprema Corte hecha en el futuro por una presidenta Hillary Clinton. “Les prometo que estaremos unidos contra cualquier nominado a la Suprema Corte que Hillary Clinton, si fuera presidenta, propusiera”, declaró el republicano de Arizona. Lo atemorizante de la declaración de McCain no fue que lo haya hecho. Los políticos dicen cosas descabelladas todo el tiempo. Lo que me asustó fue que, por algunos minutos luego de enterarme de ello por primera vez, realmente parecía creíble que pudiera suceder; en otras palabras, que las normas de la conducta política se han resquebrajado tanto que un respetado miembro del Senado, ex candidato presidencial de su partido, pudiera en realidad tener la voluntad y quizá incluso el poder de bloquear la incursión a la Suprema Corte de cualquiera nominado por un presidente demócrata. Es importante entender exactamente cuán lejos se ha apartado la situación actual de la norma. ¿Acaso la batalla titánica que llevó a la derrota de Robert H. Bork, nominado del presidente Ronald Reagan a la Suprema Corte, abrió la puerta a este tipo de conducta? No. La batalla en torno a Bork sigue siendo una anomalía, no el estándar. Bork

tuvo una audiencia y una votación. Meses más tarde, a principios de 1988, año de elección presidencial, el Senado controlado por los demócratas votó 97 a 0 para confirmar a Anthony M. Kennedy en su lugar. Los dos nominados de Bill Clinton a la Suprema Corte, Ruth Bader Ginsburg, en 1993, y Stephen G. Breyer el siguiente año, fueron confirmados por votos de 96 a 3 y 87 a 9. Es sólo con una interpretación distorsionada de la historia que se puede decir que la batalla de Bork autorizó una obstrucción completa de una nominación a la Suprema Corte. La obstrucción republicana de las nominaciones del presidente Obama a los tribunales federales inferiores es igualmente histórica. De las 49 nominaciones pendientes, 38 llevan aún más tiempo que Merrick Garland esperando una votación. Según la Institución Brookings, no hay nada normal acerca del casi cese del proceso de confirmación que ha existido desde que los republicanos tomaron el control del Senado en enero de 2015. Desde entonces, el Senado ha confirmado al 29 por ciento de los nominados del presidente Obama a los tribunales de distrito y de circuito federales. El estudio de Brookings comparó los índices de confirmación en otros ciclos presidenciales, al examinar lo que ha pasado desde enero del séptimo año de

un presidente en su cargo hasta el final del descanso de verano del octavo año. En 1987-88, el índice de confirmación fue de un 70 por ciento; en 1999-2000, de un 65 por ciento; y en 2007-8 de 59 por ciento. Eso pone en perspectiva el 29 por ciento de este ciclo. ¿Están los tribunales federales inhabilitados? No, aún no. Pero he oído mucho que abogados altamente preparados están rechazando nombramientos judiciales en lugar de suspender sus labores de abogacía por la menguante posibilidad de que sean confirmados. Es uno de los peligros que acechan si lo que ha pasado durante este corrosivo año electoral llega a ser aceptado como la nueva normalidad. Terminaré donde empecé, con la decorosa salida de George H.W. Bush. Dejó un mensaje escrito a mano para su sucesor. Esto, en parte, es lo que decía: Estimado Bill: Cuando entré a esta oficina hace un momento, sentí la misma sensación de asombro y respeto que sentí hace cuatro años. Sé que tú también lo sentirás. Te deseo mucha felicidad aquí. Serás nuestro presidente cuando leas este mensaje. Te deseo lo mejor, a ti y a tu familia. Ahora tu éxito es el éxito de nuestro país. Te estoy echando muchas porras.   Buena suerte. George Este día de elección, buena suerte a todos.

Estados Unidos cambia cómo se librarán combates en la guerra Continúa de la página 1 como las nuestras”, dijo Robert O. Work, Subsecretario de Defensa. “Pueden ver tan lejos como pueden hacerlo las nuestras. Lo que queremos hacer es simplemente asegurarnos de que podríamos ganar con la misma rapidez con la que hemos podido hacerlo en el pasado”. Así como la Revolución Industrial impulsó la creación de máquinas potentes y destructivas como los aviones y tanques que redujeron el papel de soldados individuales, la tecnología de inteligencia artificial está permitiendo al Departamento de Defensa modificar el orden del emplazamiento de hombre y máquina en el campo de batalla de la misma forma en que está transformando la vida cotidiana. El debate dentro de las fuerzas armadas ya no es respecto a si se debe construir armas autónomas, sino cuánta independencia se les debe otorgar. Los funcionarios estadounidenses apenas si empiezan a lidiar con las implicaciones de armas que algún día podrían operar de manera independiente. Y no hay consenso respecto a si Estados Unidos debería buscar tratados internacionales para intentar prohibir la creación

¿Se le puede confiar a una máquina inteligente el uso de la fuerza letal?

de aprendizaje de máquinas generadas por las empresas en Silicon Valley y en Europa y Asia. Más allá de las preocupaciones prácticas, el maridaje de las armas con automatización cada vez más capaz ha propiciado un debate creciente entre los expertos en leyes y ética. Los cuestionamientos son numerosos y las respuestas resultan contenciosas: ¿Se le puede confiar a una máquina una fuerza letal? ¿Quién tiene la culpa si un robot ataca a un hospital o una escuela? ¿Es morir a manos de una máquina una mayor violación de la dignidad humana que si el golpe fatal fuera propinado por un humano? Una directriz del Departamento de Defensa indica que las armas autónomas deben emplear “niveles apropiados de juicio humano”. Los científicos y expertos en derechos humanos afirman que el estándar es demasiado amplio y quieren que esas armas queden sujetas a “control humano significativo”. Las nuevas armas ofrecerían velocidad y precisión con las que ningún humano podría rivalizar, al tiempo que reducirían el número —y el costo— de soldados y pilotos expuestos a una potencial muerte o pérdida de extremidades en batalla. El reto para el Departamento de Defensa es asegurar que las armas son compañeros confiables para los humanos y no amenazas HILARY SWIFT PARA THE NEW YORK TIMES potenciales para ellos. Un ingeniero simula ser un blanco con En el fondo del cambio imaginado por el Departaun rifle falso durante una prueba militar mento de Defensa yace un de un dron autónomo en Massachusetts. concepto que los funcionarios llaman “combate centauro”. Bautizado así en honor al mitad humano de esas armas o construir las propias pay mitad caballo de la mitología griega, la ra contrarrestar las que podrían crear estrategia enfatiza el control humano y sus enemigos. las armas autónomas como maneras de Desde la década del 50, la estrategia incrementar las habilidades de soldados, militar estadounidense se ha basado en pilotos y marinos, no reemplazarlos. la abrumadora ventaja tecnológica. El “Hay tanto temor allí afuera acerca de arsenal nuclear superior le proporcionó robots asesinos y Skynet” (la red asesina la ventaja en la Guerra Fría, y las munide inteligencia artificial en las películas ciones guiadas hicieron lo mismo más “Terminator”), dijo Work. “No es como lo tarde. vemos en lo absoluto”. Esas ventajas han desaparecido y de Cuando de decisiones de vida o muerte todas las tecnologías nuevas que han se trate “siempre habrá un humano invosurgido, como la genómica o la miniatulucrado”. rización, “la única que tiene la aplicación Cientos de expertos advirtieron en una más extensa en el mayor número de micarta abierta el año pasado que desarrsiones del Departamento de Defensa es ollar incluso la más tonta de las armas la inteligencia artificial y autonomía”, inteligentes corría el riesgo de iniciar dijo Work. una carrera armamentista global. El Los expertos fuera del Departamento resultado serían robots independientes de Defensa no están convencidos de que capaces de matar y que son baratos y tan Estados Unidos podrá mantener su dofácilmente obtenibles para los Estados minio militar mediante el uso de la intelirebeldes y los extremistas violentos cogencia artificial. La industria de la defenmo para las grandes potencias. sa ya no impulsa la investigacióncomo lo “Las armas autónomas se convertirán hacía durante la Guerra Fría y el Deparen los Kalashnikovs de mañana”, decía tamento de Defensa no tiene un monopola carta. lio sobre las tecnologías vanguardistas

INTERNATIONAL WEEKLY NANCY LEE Editora ejecutiva TOM BRADY Editor en jefe ALAN MATTINGLY Editor The New York Times International Weekly 620 Eighth Avenue, New York, NY 10018

CONSULTAS EDITORIALES: [email protected] CONSULTAS DE VENTAS Y PUBLICIDAD: [email protected]

JOSH HANER PARA THE NEW YORK TIMES

El pastoreo moderado de animales como ovejas podría ayudar contra el crecimiento sostenido de los desiertos.

Los desiertos se expanden en China Continúa de la página 1 políticas de reubicación de pastores de China podrían estar socavando eso. Las autoridades le han dado a Jiali y a su familia un hogar en un poblado a unos 9 kilómetros de Swan Lake, el oasis donde operan un parque turístico. Para lograr que se mudaran y vendieran su rebaño de más de 70 ovejas, 30 vacas y 8 camellos, las autoridades han ofrecido un subsidio anual equivalente a 1.500 dólares por cada uno de sus padres y 1.200 por una abuela que vive con ellos. Los residentes que viven a orillas de los desiertos intentan limitar el avance incesante de la arena. Junto con gobiernos locales, plantan árboles para blo-

EN LÍNEA: MARES DE ARENA

Videos tomados con dron y escenas de desiertos chinos: nytimes.com Busque ‘Tengger’ quear el viento y estabilizar el suelo. Huang Chunmei, quien creció en el poblado de Tonggunao’er y ahora es agricultora ahí, dijo que el nivel freático estaba a 2 metros bajo tierra durante su infancia, pero “ahora hay que excavar 4 o 5 metros”. Huang plantó más de 200 árboles por su cuenta en la primavera, con la esperanza de que ayuden a bloquear tormentas de arena y sean una barrera para la arena.

Mengkebuyin, de 42 años, y su esposa Mandula, de 41, cultivan maíz y girasoles, pero sus 200 ovejas proporcionan la mayor parte de sus ingresos. Las ovejas pastan en el desierto, donde el pasto está escaseando. Deambulan por la vieja casa de la familia de Mengkebuyin, cerca de las orillas de un lago que se secó hace años. Él y su esposa conservan la vieja casa, pero no se quedan largos periodos de tiempo. Mengkebuyin y Mandula han decidido que quieren que su hija de 16 años viva y trabaje en una ciudad. Cuatro generaciones de la familia de Mengkebuyin vivieron junto al lago en una comunidad próspera. Pero todos se han ido. El desierto se ha adueñado del lugar.

Las ciudades necesitan un nuevo enfoque QUITO, Ecuador — Día tras día, bajo un sol brillante, filas de seguridad iban desde el Parque El Ejido a las calles circundantes. Mujeres emprendedoras vendían agua y sombrillas. Adentro, representantes en el pabellón alemán seducían a los asistentes con cerveza y manzanas para difundir la “economía circular”, mientras que ANÁLISIS NOTICIOSO el sonido incongruente de un grupo de mariachi tocando música de Frank Sinatra se dejaba oír del estand de Ecuador y casi ahogaba la voz de una arquitecta californiana que describía proyectos en Kenia. Casi 40.000 participantes —Alcaldes, unos cuantos jefes de Estado, planeadores, ambientalistas, funcionarios de energía, especialistas en tráfico, representantes de agencias de ayuda— se reunieron recientemente en Quito para el tercer Hábitat, la reunión cumbre de ciudades de las Naciones Unidas, un evento caótico realizado cada 20 años. La multitud estaba dominada por los jóvenes e idealistas. La ONU emitió un manifesto obligatorio, la Nueva Agenda Urbana, destinada a orientar el crecimiento de las ciudades para los próximos 20 años. Lo que me llevé de Hábitat III es la percepción de que se da un cambio generacional, que rechaza la visión derrotista de las ciudades y la vida urbana que prevaleció cuando se congregó el pri-

MICHAEL KIMMELMAN

La vida urbana tiene oportunidades para la generación tecnológica. mer “Hábitat” en Vancouver, Canadá hace 40 años. La Madre Teresa bendijo ese evento casi olvidado. “Es de primerísima importancia”, rezaba la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Asentamientos Humanos en 1976, el manifesto que salió de Hábitat I, “que los esfuerzos nacionales e internacionales den prioridad a mejorar el hábitat rural”. En otras palabras, las ciudades eran un problema. Esta opinión prevaleció durante el siglo 20. Las ciudades eran vistas como plagadas de crimen, poco saludables y contaminadas, abandonadas cada vez más por las clases media y educadas. Un futuro más brillante aguardaba en los suburbios. Hoy, el pensamiento progresista, reforzado por el indiscutible cambio climático, ha dado un vuelco a esas ideas. Las ciudades están siendo reconocidas como oportunidades para progreso económico y social, la densidad como una respuesta a las amenazas ambientales; el automóvil como un problema. Las generaciones jóvenes alrededor del mundo, conectados por internet, están abrazando los ideales urbanos, incluyendo el terreno común de espacios públicos,

tránsito masivo, calles y banquetas. Esta noticia claramente no ha penetrado en todas partes el pensamiento de los líderes de mayor edad. Desde Caracas, Venezuela, hasta Addis Ababa, Etiopía, muchas ciudades siguen atrapadas en las visiones obsoletas, ambientalmente irresponsables y socialmente debilitadoras de rascacielos y grandes autopistas, extensión y segregación, con las personas pobres empujadas a la periferia y los residentes más pudientes en comunidades cerradas. Miguel Ángel Mancera, Jefe de Gobierno de Ciudad de México, me dijo que el gobierno federal mexicano en septiembre recortó en miles de millones de pesos los fondos para reparaciones críticas en el sistema de metro y el precario sistema de tuberías de agua. En lugar de ello, el gobierno nacional está financiando expansión y construyendo autopistas de dos pisos. Aquí es donde entra el espíritu joven que hallé en Hábitat. La joven arquitecta era Chelina Odbert, que dirige Kounkuey Design Initiative, una empresa que colabora con residentes en Kibera, una gran barriada en Nairobi, Kenia. En Hábitat, ella mostró filminas de algunos de los nuevos espacios públicos, oficinas, granjas urbanas, instalaciones de sanidad y centros comunitarios que han resultado de la colaboración, que a su vez han generado empleos. Ella pertenece a esta nueva generación. Pese al ruido, se hizo escuchar.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY E INTERNATIONAL REPORT APARECEN EN LAS SIGUIENTES PUBLICACIONES: SÜDDEUTSCHE ZEITUNG, ALEMANIA � CLARÍN, ARGENTINA � DER STANDARD, AUSTRIA � LA RAZÓN, BOLIVIA � GAZETA DO POVO, BRASIL � THE HAMILTON SPECTATOR, TORONTO STAR Y WATERLOO REGION RECORD, CANADÁ � LA SEGUNDA, CHILE � EL ESPECTADOR, COLOMBIA � MANILA BULLETIN, FILIPINAS � PRENSA LIBRE, GUATEMALA � ASAHI SHIMBUN, JAPÓN � EL NORTE, EXPRESO Y REFORMA, MÉXICO � EL NUEVO DIARIO, NICARAGUA � BAUER MEDIA, NUEVA ZELANDA � CORREO, PERÚ � LISTIN DIARIO, REPÚBLICA DOMINICANA � NEDELJNIK, SERBIA

DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

3

EL MUNDO

Una palestina cambia explosivos por la paz Por PETER BAKER y RAMI NAZZAL de la normalización. Todos estamos contra la normalización, incluso este TULKARM, Cisjordania — Ella sagrupo”, dijo. bía que una vez que se pusiera el cinto Qudsi creció en Tulkarm, en Cisjorde explosivos, no habría marcha atrás. dania. Trabajó en una estética y tenía Sabía que la reduciría a una masa sanpoco interés en la política. Pero desgrienta, dejando huérfana a su única pués de que inició la segunda intifada hija. Pero mataría a israelíes, y esa era en 2000, el conflicto la encontró a ella. razón suficiente para hacerlo. Dos primos fueron heridos a tiros, su Shifa al-Qudsi era una bombardera hermano fue arrestado y varios conosuicida, o por lo menos intentó serlo. cidos fueron asesinados. Una estilista palestina llevada a la A los 25 años, Qudsi dijo que contactó furia, la desesperanza y la desesperaa milicianos y ofreció llevar a cabo un ción, ella se ofreció para realizar un ataque. ataque contra israelíes que propinaría Su principal reparo era deun golpe, pensó, por su puejar a su hija Diana, de 6 años, blo atormentado. “Quería que le rogó a su madre que venganza”, dijo. no la abandonara. “Pero el Sin embargo, fue arrestadeseo que tenía se apoderó da antes de poder actuar. Y de mí: quería vengar todo lo después de seis años en una que sucedía a mi alrededor”, prisión israelí, Qudsi se ha dijo Qudsi. transformado de una potenLa noche antes de que cial mensajera de muerte a atacara, en abril de 2002, una mensajera de paz. fuerzas de seguridad israeHoy trabaja con un grupo Shifa al-Qudsi líes irrumpieron en su casa. que reúne a palestinos e isQudsi fue acusada y enconraelíes para abogar por el fin trada culpable de conspirar para codel conflicto entre sus pueblos. meter asesinato premeditado y poseer Qudsi ofrece una mirada al mundo explosivos. del terrorismo entre una nueva oleada Durante su encarcelamiento, Qudde ataques palestinos. “Ocupan tu casi reconsideró sus acciones. Leyó los sa, tu tierra, matan a tus familiares y escritos de Mahatma Gandhi y de a tu gente: por supuesto que estás moNelson Mandela. Conoció a una guarlesta”, dijo. “No tienes ninguna otra opdia de prisión israelí que la trató con ción más que buscar venganza”. respeto. “Eso fue lo que me hizo sentir Hoy de 40 años, aún abraza el resenque no todos los israelíes son iguales”, timiento, si bien no la metodología. dijo. “Ahora mi jihad es enviar un mensaje Liberada en 2008, se unió a Combaal mundo”, dijo. “El mundo debe saber tants for Peace. Entre quienes conoció que la tierra de los Palestinos está ocuestaba Chen Alon, un oficial israelí enpada. Somos gente que quiere paz, sólo carcelado tras rehusarse a servir en los paz”. territorios ocupados. Ella ahora conoce a israelíes que “Le dije que un ataque suicida es un comparten su visión como parte de ataque demente”, dijo. “Y enfrente del “Combatants for Peace” (Combatiengrupo ella me dijo ‘Eso lo dices porque tes por la paz), una organización de ex ustedes tienen tanques y helicópteros. soldados israelíes y combatientes paEso lo piensas porque pueden bombarlestinos. El grupo aparece en un nuevo dearnos desde el aire. Pero cuando no documental, “Disturbing the Peace” tienes nada a la mano para protegerte, (Alterando la paz). estos cintos son la única arma que tieOmar Barghouti, uno de los fundadones’”. res del movimiento de boicot, desinverEso le abrió los ojos, dijo. sión y sanciones, dijo que la aparente Para Qudsi, ése es el reto. Hacer neutralidad de grupos como Combaque otros piensen como un bombardetants for Peace consolidaban la ocuparo suicida. Y hacer que ella misma no ción. “Normalizar el apartheid israelí piense como uno. sólo lo atrinchera”, dijo. “Antes sólo veía la situación de un laSin embargo, Qudsi negó que se podo. Ahora, la veo desde ambos lados”. sibilite la ocupación. “Estoy en contra

El gobierno sirio ha ofrecido “redención” a quienes acepten salir en autobuses. Quienes se quedan enfrentan la “fatalidad”.

LOUAI BESHARA/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES; IZQUIERDA, YOUSSEF BADAWI/EUROPEAN PRESSPHOTO AGENCY

Los autobuses son una señal de derrota Por ANNE BARNARD y HWAIDA SAAD

BEIRUT, Líbano — Los autobuses de color verde limón alguna vez llevaron a sirios a la escuela, al trabajo y a citas en los cafés de Damasco. Ahora aparecen en momentos de derrota, cuando combatientes rebeldes y civiles, asediados y bombardeados, ceden su territorio a las fuerzas del gobierno y abordan los vehículos en camino a un futuro incierto. Los autobuses, alguna vez un elemento benigno, incluso querido, del paisaje urbano, se han convertido en un sello de la estrategia de “someterse o morir de hambre” del gobierno sirio. En días recientes, aviones de combate del gobierno dejaron caer volantes en los distritos de Alepo bajo control de los rebeldes, para ofrecer una cruel elección a aproximadamente 250.000 personas atrapadas en esa ciudad estratégica: “Fatalidad”, representada por la fotografía de un cuerpo sangriento, o “redención”, en la forma de un autobús verde. Las imágenes de los autobuses están en todas partes; en reportes de la televisión estatal y sitios en internet a favor del gobierno que celebran las evacuaciones, y en videos de la oposición que lamentan lo que catalogan de deportaciones. Mujeres y niños, o combatientes con armas, se asoman desde sus ventanas. Lloran, corean de forma desafiante o miran fijamente al frente al irse de áreas que durante mucho tiempo han simbolizado rebelión contra el presidente Bashar Maher Samaan contribuyó con reportes.

al-Assad, como el suburbio recientemente desalojado de Daraya en Damasco. A los pasajeros generalmente se les da a elegir entre dos destinos pero, como otros aspectos de la sangrienta y caótica guerra civil, ambas opciones son malas. Pueden ir a territorio del gobierno, donde muchos temen ser arrestados y reclutados, o a una zona de rebeldes, donde enfrentan ataques aéreos continuos del Gobierno. Los autobuses fabricados en China llegaron a las ciudades sirias con gran algarabía en 2009. Eran un símbolo de la modernización prometida por Assad. Pero cuando manifestantes que exigían una reforma política se sublevaron en el 2011, los autobuses fueron usados para transportar a oficiales de seguridad del Estado vestidos con ropa de camuflaje o milicianos a través del tráfico de Damasco para golpear y arrestar a manifestantes. Luego, en un trato supervisado por funcionarios de la ONU en 2014, los autobuses verdes evacuaron a los últimos rebeldes de la Ciudad Vieja de Homs. El gobierno sirio retrata las evacuaciones como un acto de misericordia, al liberar a gente que, sostiene, es usada como escudo humano. Los opositores ven el proceso como una “limpieza étnica”, ya que ha desplazado principalmente a miembros de la mayoría sunita. La ONU ha condenado las evacuaciones como un “desplazamiento forzado” de civiles y hecho un llamado para que se permita que los residentes “regresen voluntariamente, con seguridad y dignidad”. Cuando poblados controlados por re-

beldes rechazan los tratos del gobierno, los bombardeos se intensifican y el sitio se refuerza. En agosto, las últimas 1.500 personas en Daraya, al sur de Damasco, se fueron tras un bombardeo a su último hospital. Algunas fueron a suburbios bajo control del gobierno, otras a la provincia de Idlib, bajo control rebelde. También se ofrecieron autobuses verdes el 21 de octubre a la gente en Alepo, controlada por rebeldes. Pero prácticamente nadie salió, aunque Rusia había declarado un alto a los ataques aéreos y promovido las evacuaciones. El gobierno y Rusia acusaron a los rebeldes de evitar que los civiles se fueran. Los rebeldes dijeron que nadie debería ser evacuado a menos que también se permitiera que llegara ayuda humanitaria y les dijeron a los residentes que no era seguro tomar los autobuses sin supervisión internacional. En Homs, Jalal al-Telawi, de 36 años, un técnico computacional, dijo que sus vecinos en Waer, un distrito asediado en las afueras de la ciudad, debatieron hace poco si abordaban o no los autobuses en la oferta más reciente de evacuación. “Malditos sean los autobuses verdes, los veo hasta en sueños”, dijo Telawi. Telawi estaba experimentando un déjà vu. Hace dos años, tomó un autobús verde con compañerosCrebeldes para irse de Homs, sólo para enfrentar otro sitio en Waer. “Tenemos una fobia, un ‘complejo de autobús’”, dijo. “En nuestras mentes, equivalen a desplazamiento”.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

4

DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016

EL MUNDO

Primera dama podría ser vicepresidente Por FRANCES ROBLES

MANAGUA, Nicaragua — Empezó siendo una madre adolescente trabajando como secretaria en un periódico y luego pasó décadas de revolución, conflicto, poder y escándalo público al lado de uno de los hombres más influyentes de la región. Ahora, Rosario Murillo, la primera dama de Nicaragua, estará en la boleta el domingo para convertirse en vicepresidente. ¿Su compañero de fórmula? Su esposo, el presidente Daniel Ortega. De muchas formas, el que aparezca en la boleta presidencial, que prácticamente tiene asegurada la victoria, es un reconocimiento del papel que ya desempeña en el país. “Ella no es la picepresidenta, es la copresidenta”, dijo Agustín Jarquín, quien se postuló para vicepresidente como compañero de fórmula de Ortega en 2001, pero fue expulsado de la Asamblea Nacional sin aviso cuando cayó de la gracia. Murillo, de 65 años, ya es prácticamente un miembro del gabinete, involucrada

profundamente en todo aspecto del gobierno. Es ella la vocera que diariamente habla sobre el terremoto más reciente o el daño cde un incendio industrial. Si un niño tiene zika, Murillo conoce su nombre y podría llamar personalmente a los padres. Se reúne con regularidad con líderes municipales y deja claro que no se pueden tomar decisiones sin su aprobación. “No es que tenga tantos seguidores como su esposo: ella tiene más”, dijo Florencia del Carmen López, de 48 años, una vendedora callejera. “A los hombres les molesta. La mayoría de sus seguidoras son mujeres”. Mientras Murilloadquiría mayor control, el gobierno fue ampliamente criticado por tomar medidas más audaces para asegurar el poder de Ortega, despertando preocupación sobre el estado de la joven democracia de Nicaragua. Los Ortega y sus aliados controlan empresas de energía, estaciones de televisión y obras de construcción públicas. Al timón está Murillo, quien tiene una afición por trabajar que impacta hasta a sus oponentes. Su afán ha sido modernizar todo, desde los parques del país hasta la

imagen de su esposo. Su relación con Ortega comenzó en la caldera de la guerra. Él pasó parte de la revolución sandinista oculto en Costa Rica, donde se involucró románticamente con Murillo. Para entonces, ella ya tenía dos hijos y los estaba criando en una segura casa clandestina llena de copiadoras, radios de onda corta y gente que tomaba nombres falsos. Ortega era conocido como “Enrique”. Zoilamérica Ortega, la hija mayor de Murillo, fue adoptada por Ortega en los últimos años de su adolescencia. Hoy de 48 años, ha acusado públicamente a Ortega de abusar sexualmente de ella durante años. Dijo que había empezado a hacerle tocamientos alrededor de la época en que los revolucionarios sandinistas declararon victoria. Ella tenía 11 años. Hizo públicas sus acusaciones de violación en 1998. Pero su madre, que ha tenido siete hijos con Ortega, se puso del lado de él. La pareja no contrajo matrimonio hasta 2005. La hija dijo que la castigaron por hacer el asunto público, pues la organización sin fines de lucro que ella dirigía perdió acceso a fuentes de financiamiento que temían caer de la gracia del gobier-

Rosario Murillo en 2014 en Managua, Nicaragua. no. Hace tres años su esposo boliviano fue deportado, por lo que ella se vio forzada a dejar Nicaragua. Hoy viven en Costa Rica. Murillo es una poetisa que asistió a una escuela de monjas británica y a un internado en Suiza y habla inglés y francés con fluidez. A ella se le adjudica el crédito de los esfuerzos del gobierno por ayudar a los pobres repartiendo casas nuevas, cerdos y techos de chapa. Murillo ha chocado con el viejo círculo íntimo de su esposo, haciéndolos a un lado uno por uno y sacándolos de sus oficinas en el Palacio Presidencial. Llenó la Asamblea Nacional y los tribunales con aliados. La ley fue cambiada para que Ortega pudiera postularse indefinidamente. Este sería su tercer periodo consecutivo. El gobierno sostiene que la Constitu-

Ponis, piscinas y pizza, para la élite norcoreana PYONGYANG, Corea del Norte — Altísimos edificios de departamentos bordean la impecable avenida de seis carriles conocida como calle Científicos Futuros, con sus fachadas de gran colorido contrastando con los tonos apagados que dominan el horizonte de Pyongyang. A nivel de calle hay tiendas de aparatos ENSAYO electrónicos, un cine y una pizzería nueva. Una pizza cuesta unos 8 dólares y una pasta menos de la mitad de eso. Hay un acuario iluminado en la entrada, pero carece de vida en su interior, como el restaurante, que estaba extrañamente tranquilo la noche que lo visité. Italy Pizza es celebrado por los guías locales como el nuevo restaurante de moda en la capital norcoreana. Está dirigido a la élite de la ciudad, y su intención es mostrar a los visitantes extranjeros que todo está bien pese a sanciones, aislamiento internacional y reportes de desabastecimiento y hambruna. Corea del Norte está aquejado de pobreza. Su economía apenas si funciona y se estima que el producto interno bruto per cápita es de tan sólo 1.800 dólares al año. Sin embargo, para el puñado de privilegiados en esta ciudad de 3 millones de habitantes, las opciones para entretenimiento se han ensanchado desde que Kim Jong-un asumió el poder hace 5 años. Hay cafés y gimnasios, un boliche, un nuevo delfinario y un parque acuático. El gobierno controla estrictamente lo que pueden ver los extranjeros, así que es difícil determinar a qué grado son reales las nuevas atracciones de Pyongyang. Sin embargo, durante una visita reciente para asistir a un festival cinematográfico organizado por el gobierno, se me permitió visitar unos cuantos de los sitios nuevos, con dos escoltas oficiales. En el Delfinario Rungna, me uní a un público de más de 1.400 personas que vitoreaban mientras veían a delfines saltar a través de aros. Traté de tomar una fotografía del área del espectáculo, pero una

LAYA MAHESHWARI

DIARIO DE SOLONESHNOYE

La cuna de la humanidad se exhibe en Siberia Por ANDREW E. KRAMER

ED JONES/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES

Bajo Kim Jong-un, se han ampliado las opciones de entretenimiento. Unos novios en el Club Ecuestre Mirim. escolta tomó la cámara y borró la foto. “Se puede ver a trabajadores limpiando el escenario y no están vestidos lo suficientemente bien”, dijo. Luego me llevaron al Parque Acuático Munsi, donde niños se divertían en piscinas. Los miembros del staff dijeron que unas 5.000 personas acuden todos los días para usar las 26 piscinas de las instalaciones. Corea del Norte empezó a introducir tentativamente fuerzas del mercado a su economía hace una década, pero los expertos dicen que el esfuerzo parece haberse acelerado desde que Kim, que se cree tiene 32 años, sucedió a su padre en 2011. Introducir nuevas entretenimientos para el público es una forma de señalar

Intentan proyectar prosperidad pese a severas sanciones. el desarrollo del país bajo su mandato, mientras que también tiene contenta a una élite que es partidario clave del régimen. Durante la comida de nuestro grupo con nuestras escoltas en Italy Pizza, me senté junto a un joven que se identificó, en inglés fluido, como catedrático en la Universidad Pyongyang de Idiomas Extranjeros. Me dijo que había estado intrigado

por las pizzas desde haberlas visto en películas de habla inglesa cuando era estudiante. “¡Aún mejor de como lo esperaba!”, exclamó, con una gran sonrisa, tras su primera mordida de una rebanada. La joya de Corea del Norte es la calle Científicos Futuros, con su curvilíneo rascacielos azul y blanco, de 53 pisos de altura. Camino de regreso al hotel, mi escolta señaló a través de la ventana de nuestro autobús y dijo, “Miren, es la calle Científicos Futuros”. Destacó cómo la calle podía ser vista desde lejos gracias a sus luces brillantes. Las luces brillantes definitivamente hacían resaltar a la calle. Pero eso era porque estaba rodeada de oscuridad.

La expansión china levanta nuevos edificios en Georgia Por ANDREW HIGGINS

TBILISI, Georgia — Scott Mi, un empresario del oeste de China, estaba parado en un balcón en una de las nueve torres terminadas de las 27 que su compañía planea construir y señaló con un ademán hacia la cumbre de una colina, el distante límite de su improbable feudo: una ciudad nueva de construcción china que se erguía encima de una de las fallas geopolíticas más inestables dejadas por el colapso de la Unión Soviética. “Todo lo que puedes ver es nuestro”, dijo Mi, el director de 32 años de Hualing Group Georgia, una compañía de propiedad privada, pero con financiamiento principalmente estatal, a la vanguardia de el esfuerzo de China por extender su alcance económico hacia el terreno a menudo traicionero del Cáucaso. En el frente de este esfuerzo está el Tbilisi Sea New City, un enorme desarrollo inmobiliario afuera de la capital georgiana. Se encuentra a más de 320 kilómetros del mar más cercano, pero está situado junto a un embalse de la era soviética, un cuerpo de agua que añade un toque de color al creciente desfile de torres de concreto, un enorme hotel de cinco estrellas con el salón de baile más grande de la región y, a poca distancia, un nuevo y enorme centro comercial. El proyecto introduce una economía al estilo chino a un país que, dependiendo de la perspectiva de uno, es un vínculo crítico en una “nueva Ruta de la Seda” entre Asia y Europa, o un círculo de rivalidades potencialmente explosivas y sin resolver entre Moscú y Occidente.

ESTEBAN FELIX/ASSOCIATED PRESS

ción Nicaragüense prohíbe sólo a los familiares de sangre —como dos hermanos, o un padre e hijo— ser compañeros de fórmula. Sin embargo, muchos analistas políticos dicen que la pareja viola la parte que también excluye a gente con una relación “por afinidad”. Murillo ya es la vocera oficial gubernamental, así que ningún otro burócrata está autorizado para hablar con los medios. Por correo electrónico rehusó ser entrevistada. “Esta es una película que ya vimos y sabemos cómo termina”, dijo Sergio Ramírez, quien fue Vvcepresidente de Ortega en los 80. “Termina mal”.

El plan del presidente Xi Jinping deja su huella con la Nueva Ruta de la Seda. En 25 años desde que se separó de la Unión Soviética, Georgia ha soportado una guerra civil, la pérdida de dos regiones ante separatistas respaldados por Rusia y, en 2008, una breve invasión rusa. Los tanques rusos se detuvieron a unos 30 kilómetros de Tbilisi. Pero lo que había sido una ruidosa lucha de dos vías por influencia y ganancias entre Moscú y Washington se ha expandido discretamente para convertirse en una carrera de tres pistas que ha dejado a China con el papel más visible. La nueva ciudad de Mi ha trasplantado jardines de rocas ornamentales, planos urbanos geométricos y altos muros perimetrales que son similares a los proyectos que transformaron a la China urbana. Esto no sorprende, ya que la mayor parte del trabajo de diseño y construcción en el Tbilisi Sea New City ha sido realizada por trabajadores de China, aun cuando los salarios en Georgia a menudo son más bajos. En contraste con los deteriorados edificios de departamentos al estilo soviético en un suburbio cercano de Tbilisi, la compañía china ofrece torres modernas limpias, si bien básicas, con elevadores que funcionan y pasillos que no huelen a orina.

SERGEY PONOMAREV PARA THE NEW YORK TIMES

Hualing Group Georgia, firma china privada, pero con financiamiento estatal, planea construir 27 torres cerca de Tbilisi. Ya terminó nueve. El cálculo económico detrás del proyecto, al igual que el de muchas empresas financiadas por bancos estatales chinos, es una especie de misterio. Mi llegó a Georgia inmediatamente tras la guerra de 2008 con Rusia. “Por supuesto, algunas personas pensaron que esto era una locura”, dijo. Pero afirmó que a la compañía, aunque todavía no genera ganancias, le gustaron los bajos impuestos y el entorno comercial que posee Georgia, así que seguiría expandiéndose. Mi dijo que la empresa debería de empezar a ganar dinero en un timepo de cinco años. Mientras tanto, agregó, la compañía sirve al programa económico y de política exterior insignia de China —un plan de varios miles de millones de dólares lanzado en 2013 por el líder del Parti-

do Comunista, Xi Jinping, para desarrollar corredores de transporte marítimo y terrestre mediante los cuales el país puede exportar sus productos al mundo, particularmente a Europa. Oficialmente llamado la Iniciativa de la Franja y la Ruta, pero más conocido como la Nueva Ruta de la Seda, el plan consiste en no sólo desarrollar vías ferroviarias, puertos y demás infraestructura, sino también incrementar la presencia económica de China en una serie de países que se extienden de Asia Central al Cáucaso y luego a Europa Oriental. Georgia y muchos países más a lo largo de la Nueva Ruta de la Seda han presionado para conseguir un pedazo de lo que funcionarios chinos han dicho será al menos un billón de dólares en inversión.

SOLONESHNOYE, Rusia — El humo de leña está suspendido como neblina sobre el pueblo de Soloneshnoye, en un valle en lo profundo de Siberia. Las casas de troncos de madera se inclinan en ángulos irregulares, en los patios ladran los perros y las vacas caminan por las calles polvorientas. Soloneshnoye, al igual que gran parte de la zona rural de Rusia, fue pasada por alto por el auge y caída del petróleo. Sin embargo, el pueblo puede haber encontrado su boleto al éxito: la prehistoria humana, vinculada a descubrimientos de osamentas antiguas en el área. En el nuevo modelo de la evolución, los diferentes tipos de humanos antiguos, entre ellos los neandertales, se reprodujeron entre sí y dejaron sus rastros genéticos en muchos de nosotros. Es una teoría científica conocida como “mezcla entre los humanos arcaicos y los humanos anatómicamente modernos”. Parte por parte —el hueso de un dedo por aquí, un dedo del pie por allá— la cercana cueva Denísova ha estado produciendo pistas cruciales para esta teoría. Ha dado paso a la

Hallan un hueso de dedo por aquí, otro hueso de pie por allá. esperanza de tener una industria turística y conferencias científicas que puedan dar un impulso a la fortuna del pueblo. “Todos los años hallamos algo interesante”, dijo Aleksandr S. Voronov, el Alcalde. Este verano, se halló la aguja más antigua en el mundo. Los científicos señalan que este lugar es el único donde se han descubierto huesos de tres tipos de humanos: neandertales, homínidos de Denísova y homo sapiens. A la fecha, el pueblo ha inaugurado un ala de paleoantropología en el museo local y planea pavimentar el camino a la cueva Denísova. A un costado de la carretera, ha surgido una muestra de diversos tipos de cavernícolas con vello abundante, dentaduras prominentes y ojos enormes llamada “Cuna de la humanidad”. La aguja de 50.000 años no es el principal atractivo de la cueva Denísova. La cueva, de 270 metros cuadrados, se ha convertido en un centro de estudio de la hibridación de homínidos antiguos.  El genoma neandertal más completo decodificado a la fecha surgió del hueso de un dedo del pie hallado allí. Y los huesos de un nuevo tipo de humano antiguo hasta ahora sólo han sido hallados en esta cueva, por lo que fueron bautizados “los homínidos de Denísova”. Excavaciones arqueológicas han revelado 22 capas culturales en el curso de 282.000 años de habitación. El museo ha agregado una exhibición paleolítica con el maniquí amenazante de un cavernícola. “Tal vez era una época dorada, cuando todos estos tipos de humanos vivían juntos pacíficamente”, apuntó Tatiana G. Belikova, la curadora.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016

5

DINERO Y NEGOCIOS

La acumulación de dinero recuerda a la crisis El exceso global de ahorros es de 1.2 billones de dólares, y tres cuartas partes de ello provienen de China y otros países asiáticos. El distrito central de negocios en la ciudad de Pekín.

Por LANDON THOMAS Jr.

LIONEL BONAVENTURE/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES

Samsung representó un 20 por ciento de las exportaciones sudcoreanas del año pasado.

Samsung falla y los coreanos se lamentan Por CHOE SANG-HUN

SEÚL, Corea del Sur — Kim Jeongmin, un ex maestro sudcoreano, se hallaba en el Aeropuerto de Narita, en Japón, el mes pasado, cuando vio por televisión la noticia de que estaba prohibido abordar aviones con un smartphone Galaxy Note 7 de Samsung Electronics porque era propenso a incendiarse. Kim, de 58 años, dijo que se había sentido humillado, como si los no coreanos en el bar del aeropuerto se le quedaran viendo. Su reacción fue típica de los sentimientos que los sudcoreanos tienen por Samsung, la historia de éxito corporativo más dramática en surgir de la transformación del país, de una nación agraria asolada por la guerra a una potencia económica mundial. Llamar a Samsung la compañía más importante y más rentable del país difícilmente describe el lugar especial que ocupa allí. Algunos sudcoreanos afirman que viven en la “República de Samsung”. La vida literalmente puede iniciar y terminar con Samsung: uno puede nacer en un hospital de Samsung; asistir a una universidad de Samsung; hospedarse en un hotel de Samsung; equipar un departamento construido por Samsung con electrodomésticos de Samsung comprados con una tarjeta de crédito de Samsung; y, al morir, que el cuerpo de uno sea trasladado a un centro funerario de Samsung. Para los sudcoreanos, Samsung es fuente de orgullo nacional. El año pasado, representó un 20 por ciento de los 527.000 millones de dólares en exportaciones de Corea del Sur. Ese orgullo fue golpeado, y se profundizó la inquietud económica, cuando Samsung retiró del mercado más de 3 millones de smartphones Note 7 y decidió detener su producción. Para muchos sudcoreanos, el retiro del Note 7, el más importante jamás realizado en la industria de los celulares, es simplemente otra

Falla un celular y sufre el orgullo nacional por una compañía. lección dolorosa para Samsung por la cual pagar: se estima que el retiro del producto le cueste 6.200 millones de dólares. No obstante, entre los sudcoreanos, el nombre de Samsung también evoca avaricia y hermetismo. Con frecuencia describen a la compañía como un depredador que obtiene ganancias exprimiendo despiadadamente a sus proveedores nacionales de partes. El desastre del Note 7 también les recordó a los sudcoreanos que su economía de exportaciones depende tan fuertemente de Samsung y de un puñado de otros conglomerados controlados por familias, que a menudo sienten que tienen tomado al país como rehén. “El decir que la buena suerte y la mala suerte de Samsung es la buena suerte y la mala suerte de nuestro país es propaganda creada por Samsung y los medios y los políticos que se deben a ella”, dijo Kim Sang-gyun, de 32 años, quien echaba un vistazo en una tienda de teléfonos. Samsung es el más exitoso entre los conglomerados, que encabezaron la industrialización de Corea del Sur al copiar los productos de competidores extranjeros, pero haciéndolos más baratos, mejores y más rápidos. Pero China ahora está utilizando el mismo modelo para amenazar el dominio de Corea del Sur en construcción de navíos, semiconductores y smartphones. Corea del Sur se ve a sí misma en una carrera constante por alcanzar a innovadores como Apple, mientras lucha por mantenerse un paso adelante de sus rivales chinos. La humillación por el Note 7 dejó a muchos preguntándose si Samsung —y Corea del Sur— está tropezando en esa carrera. “Samsung es el negocio más fuerte de nuestro país”, menifestó Kim. “Por eso me preocupa el fracaso del Note 7. Muestra nuestro límite”.

Inversionistas europeos y asiáticos han estado entrando a raudales al mercado de bonos de Estados Unidos, motivados por un exceso global de ahorros que ha alcanzado niveles récord. Huyendo de tasas de interés casi nulas en sus países, compradores extranjeros están aglomerándose en el mercado en auge de los bonos corporativos, incluyendo títulos de deuda de alta calidad emitidos por compañías como IBM y General Electric e instrumentos más riesgosos generados por compañías de energía y telecomunicaciones. Cada vez a más economistas les preocupa que este diluvio de dinero podría inflar el valor de estos títulos mucho más allá de lo que valen, potencialmente llevando a una burbuja del mercado que estallaría a la larga. Estos economistas temen que un exceso de liquidez en Europa y Asia esté al alza, lo que podría frenar las perspectivas de crecimiento global. En lugar de ser gastado en la construcción de puentes en Alemania, por ejemplo, o en maratones de compras en China y Japón, el dinero se está acumulando y es reciclado en mercados globales de capital, manteniendo las tasas de interés artificialmente bajas, mientras los inversionistas van tras los dividendos. Y una vez más, dicen los economistas, la carga es colocada sobre Estados Unidos, con su economía aún frágil, para que sea el motor de crecimiento del mundo. “Asia y Europa siguen exportando sus ahorros al resto del mundo”, dijo Brad W. Setser, experto en flujos financieros globales que trabajó en el Tesoro de Estados Unidos de 2011 al2015. “Todo este dinero desparramado por todos lados en busca de un hogar no es saludable, indica una verdadera falta de

demanda en otras partes de la economía global”. El aumento en los flujos responde a una ola de inversiones en los años previos a la crisis financiera, cuando la mayoría de los inversionistas europeos se hicieron de miles de millones de dólares en instrumentos respaldados por hipotecas antes de que el mercado de vivienda estadounidense hiciera implosión. De acuerdo con Setser, alrededor de 750.000 millones de dólares de dinero privado ha llegado a Estados Unidos tan sólo en los últimos dos años. Unos 500.000 millones de dólares reflejan a inversionistas europeos y asiáticos que compran títulos del Tesoro de EE.UU., bonos emitidos por Fannie Mae —la compañía de finanzas hipotecarias respaldada por el gobierno — y deuda emitida por compañías estadounidenses. El culpable, argumenta Setser, es el mayor exedente mundial de ahorros en la historia, por el acaparamiento de efec-

que están sentadas en estas pilas de dinero y enfrentan presión para emprender acciones, como Alemania. Su opinión es de que han sido los imprudentes métodos de impresión de dinero de los bancos centrales los que amenazan la economía mundial. No obstante, la suma total GREG BAKER/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES del exceso de ahorros es una cifra impresionante —1.2 billones de dótivo en China, Taiwán y Corea del Sur. lares— más de lo que había en 2007. Tres El abuelo filosófico de este excedente cuartas partes de ella provienen de Chidel ahorro mundial es Ben S. Bernanke, na y otros dínamos asiáticos. ex presidente del consejo de la Reserva Los estallidos globales, como el de MéFederal de Estados Unidos, que acuñó la xico en 1994, y el del Sureste de Asia en frase en 2005, antes de ocupar ese cargo. 1997 y 1998, se debieron a economías de En septiembre del 2007, mientras la crirápido crecimiento que contrajeron deusis financiera tomaba forma, Bernanke da y luego se quedaron sin dinero. dio un discurso en Berlín en el que adAhora con el exceso global de ahorros, virtió de los peligros que presentaban las críticas van a las grandes economías los ahorros mundiales excesivos para la desarrolladas, como Alemania y otras economía de Estados Unidos. naciones europeas. Pero Setser dice que Bernanke advirtió que la pila de efectila marcada alza en los superávits de Asia vo en países de rápido crecimiento manOriental se ha percibido menos. tenían bajas las tasas globales de interés Eso se debe, dijo, a que incluso con la y dirigían el dinero hacia inversiones tremenda racha de inversiones de China, riesgosas. su tasa de ahorros aún es de casi el 50 por En cuestión de meses, los bancos de ciento. inversiones en Estados Unidos iniciaron El exceso ahora empaña la economía su marcha de la muerte al tiempo que se global, deprimiendo las tasas de interés colapsaba el mercado de los valores hiy las perspectivas para el crecimiento. potecarios. “Bernanke está aún más en lo cierto No todos coinciden con la teoría del exque en 2005 y 2007”, indicó Setser. ceso de ahorros, en especial las naciones

Muchos actores de telenovela famosos tienen otros empleos para sobrevivir. Pablo Azar maneja para Uber; Katie Barberi crea joyas.

Actores cobran menos por hablar español Por LIZETTE ALVAREZ

MIAMI — Era una escena que parecía sacada de una emocionante telenovela, como las que fascinan a los televidentes en todo el mundo. Pablo Azar, la estrella mexicana de las telenovelas de ojos verdes, bajó de una limusina y caminó por la alfombra roja de una entrega de premios en Miami el año pasado. Los flashes de las cámaras destellaron. Las fans gritaban mientras Azar, de 34 años, sonreía. Pero después de la premiación, Azar hizo algo que su ejército de admiradoras jamás habría imaginado: se quitó su traje, se puso tras el volante de su automóvil y comenzó su turno como conductor de Uber, un empleo del que depende entre trabajos como actor para pagar las cuentas. “Al principio, me avergonzaba de esto”, dijo Azar, actor radicado en Miami que con frecuencia es reconocido por los aficionados a las telenovelas de todo el mun-

do, en el estudio en Miami donde también pinta y vende su arte. “Nuestros fans de Latinoamérica que ven novelas creen que somos millonarios y que manejamos Ferraris y vivimos en Beverly Hills”. Muchos actores de telenovela que graban sus programas en Miami tienen problemas para ganarse la vida entre una y otra obra. El motivo: debido a que Telemundo es una cadena en español, ha podido esquivar la presión del sindicato de la industria de la televisión, SAG-Aftra. De hecho, Telemundo es la única cadena de televisión grande en Estados Unidos que contrata actores profesionales, pero no produce sus programas bajo contratos sindicales. Los actores de Telemundo dicen que el sueldo generalmente no es tan alto como el de sus contrapartes en telenovelas estadounidenses. No reciben seguro médico, ingresos residuales por repeticiones o por el considerable mercado internacional, ni cobertura por

ANGEL VALENTIN PARA THE NEW YORK TIMES; IZQUIERDA, MATTHEW STAVER PARA THE NEW YORK TIMES

accidentes en el foro de grabación. Algunos de los actores ya pertenecen a SAG-Aftra debido a que han trabajado en programas en inglés. Pero una vez que dicen “te quiero” en lugar de “I love you”, su protección sindical deja de tener vigencia. “Es un doble estándar”, dijo Steve Sidawi, director nacional de organización en el gremio. “Esto es algo que es, en esencia, un tema de justicia social para nosotros”. En un comunicado, Telemundo dijo que sus artistas eran libres de unirse al sindicato y que SAG-Aftra podía organizar una votación secreta para hacerlo posible. Pero Sidawi dijo que una forma mucho más rápida sería que la compañía llegue a un acuerdo sobre afiliación sindical. “En las telenovelas, pueden matar a tu personaje en medio de la grabación, ese día te pagan y se acabó”, dijo Katie Barberi, de 44 años, miembro de SAG-Aftra

y quien ha aparecido en 20 telenovelas. “No está garantizado a ningún nivel”. Los actores en todas partes pelean para encontrar trabajo en un ámbito intensamente competitivo. Pero lo que es inusual es que muchos actores de telenovelas tienen una cantidad enorme y activa de fans en todo el mundo. Barberi, por ejemplo, tiene una línea de joyas, Mariposa Katie, que lleva el apodo de su personaje en “Doña Bárbara”. Sin embargo, entre una y otra obra, algunos de estos actores en Miami venden bienes raíces, diseñan camisetas, manejan para Uber o regresan a Latinoamérica donde las condiciones de trabajo son mejores. Azar dijo que es un aspecto de sus vidas personales que los actores rara vez divulgan; no quieren que sus fans se enteren. “No quieren que la gente vea nuestras vidas reales”, dijo Azar, quien actualmente trabaja en una telenovela nueva llamada “La fan”. “Destruye la fantasía”.

IBM apuesta al desarrollo de Watson Por STEVE LOHR

¿Watson, puedes crecer hasta convertirte en un negocio de varios miles de millones de dólares y ser el motor del resurgimiento de IBM? IBM apuesta que la respuesta es sí. Su campaña de comercialización de Watson, su versión de tecnología de inteligencia artificial (IA), destaca incluso en el actual frenesí por la IA en la industria de la tecnología. IBM ha invertido miles de millones de dólares en la unidad de negocios Watson. Creada a principios de 2014, ahora emplea a unos 10.000 trabajadores. Expertos de la industria se preguntan qué tan rápidamente puede IBM construir un negocio alrededor de Watson. Sin embargo, IBM insiste en que adaptar la tecnología Watson a industrias como el cuidado de la salud y la manufactura es un compromiso a largo plazo y los ejecutivos dicen que los años de inversión y proyectos se convierten cada vez más en oportunidades lucrativas. IBM colabora con Quest Diagnostics, firma de laboratorios médicos, para ofrecer secuenciación genética y análi-

sis diagnóstico Watson como un servicio en la nube a los oncólogos que tratan a pacientes con cáncer. La tecnología, dicen ejecutivos de IBM, tiene el potencial de hacer que la medicina de precisión y las terapias a la medida queden disponibles para millones de pacientes con cáncer en lugar de la pequeña cantidad que actualmente se atiende en los centros médicos de élite con pericia en la genómica. El nuevo servicio de genómica, dicen ejecutivos de IBM, es parte de un plan para construir un “ecosistema” de socios corporativos y desarrolladores de software que usan la tecnología Watson. Para un programador, Watson puede proporcionar código que permite que el software de una empresa informática interprete documentos legales más fácilmente. Para una empresa grande, Watson puede proporcionar software y consultores de IBM para ayudar a los minoristas a usar la tecnología para personalizar el mercadeo y mejorar el servicio al cliente. El mercado de la inteligencia artificial está listo para crecer rápidamente. La IA

Pepper, un robot de SoftBank Robotics, en exhibición este año. Watson ayudará a avanzar la tecnología robótica. DAVID RAMOS/GETTY IMAGES

también es la nueva arena de la competencia de grandes apuestas en la computación, alimentada por los grandes datos e innovaciones en los algoritmos de software. El mercado crecerá de 8.000 millones de dólares este año a 47.000 millones de dólares para 2020, predice IDC, una firma de investigación. Hoy, el negocio de la IA se asemeja a internet de mediados de los 90: algo que será incorporado a todo tipo de productos y servicios.

Todas las empresas tecnológicas importantes están invirtiendo fuertemente en software de IA. Pero las compañías de internet para el consumidor con grandes negocios de computación en la nube probablemente construirán el equivalente de sistemas operativos para la IA, las plataformas en las que la mayoría de los desarrolladores escriben aplicaciones. Amazon, Google y Microsoft son los líderes. IBM puede tener una oportunidad de unirse a ese grupo.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

6

DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016

CIENCIA Y TECNOLOGÍA

La revolución agrícola, según el ADN Por CARL ZIMMER

Debajo de una ladera rocosa en la parte central de Jordania se hallan los restos de una aldea de 10.000 años de antigüedad llamada Ain Ghazal, uno de los primeros poblados agrícolas del mundo. Alrededor del asentamiento, los agricultores de Ain Ghazal cultivaron cebada, trigo, garbanzos y lentejas. Otros aldeanos se iban durante meses enteros para pastorear ovejas y cabras en las colinas. Sitios como Ain Ghazal proporcionan un vistazo a una de las transiciones más importantes en la historia humana: el momento en que la gente domesticó plantas y animales, se asentó y empezó a producir el tipo de sociedad en la que la mayoría de nosotros vivimos hoy. ¿Pero quiénes exactamente fueron los primeros agricultores? ¿Cómo se expandió la agricultura, piedra angular de la civilización misma, a otras partes del mundo? Algunas respuestas surgen ahora de una fuente sorprendente: el ADN extraído de esqueletos en Ain Ghazal y otros de los primeros asentamientos del Cercano Oriente. Estos hallazgos ya han desafiado ideas sostenidas durante mucho tiempo sobre cómo surgieron la agricultura y la domesticación.

Esqueletos revelan cómo se fue propagando la agricultura por Oriente. “Es una parte de la historia de la civilización que apenas empezamos a entender”, dijo Iosif Lazaridis, investigador en la Facultad de Medicina de Harvard. La agricultura probablemente se originó en la Medialuna del Valle Fértil, región del Cercano Oriente que incluye partes de lo que hoy es Irak, Siria, Líbano, Israel y Jordania. La evidencia de agricultura completamente desarrollada allí —cosechas, ganado, herramientas para preparar alimentos y aldeas— data de unos 11.000 años. En dos estudios recientes, genetistas extrajeron suficiente ADN de huesos de los primeros agricultores para descifrar su relación con otras personas. Un equipo de investigadores con sede en la Universidad Johannes Gutenberg, en Mainz, Alemania, reconstruyeron los genomas de cuatro agricultores primitivos de las Montañas Zagros cuyos huesos se re-

montan a 10.000 años. David Reich, genetista en la Facultad de Medicina de Harvard, y sus colegas recuperaron material genético de 44 series de restos en Cercano Oriente. Su hallazgo incluyó ADN de los primeros campesinos de Irán y huesos de otro sitio en el sur de Levante, como Ain Ghazal. El grupo de Reich descubrió incluso material genético más antiguo de cazadores-recolectores de la región, de unos 14.000 años. Reich y otros argumentan que los hallazgos muestran que los pobladores alrededor de la Medialuna del Valle Fértil se volvieron agricultores de manera independiente. “No es que una población de Cercano Oriente desarrollara la agricultura y se expandiera y superara a todas las demás”, indicó. Los arqueólogos han aceptado los resultados de los genetistas. Pero por ahora, están interpretando los datos de diferentes maneras. Melinda A. Zeder, científica investigadora en el Museo de Historia Nacional del Instituto Smithsoniano, en Washington, dijo que el ADN antiguo refuerza la idea de que agricultores de toda la Medialuna Fértil inventaron la agricultura

Restos genéticos de antiguos pueblos agrícolas del Cercano Oriente aún pueden hallarse en sitios como India. SANJAY KANOJIA/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES

de manera independiente. Sin embargo, Ofer Bar-Yosef, arqueólogo de Harvard, argumenta que la agricultura hecha y derecha evolucionó sólo una vez y luego se propagó rápidamente de un grupo a otro. En lugar del sur de Levante, los sitios más antiguos con evidencia de agricultora hecha y derecha están en el norte de Siria y sur de Turquía. Es ahí donde Bar-Yosef cree que empezó la actividad. La investigación del ADN muestra que hace unos 8.000 años hubo mezclas entre los pueblos de la Medialuna del Valle Fértil y los genes empezaron a fluir por toda la región. El Oriente Próximo se convirtió en una mezcla homogénea de personas.

Los glaciólogos definen el peligro Un helicóptero sobrevolaba 9 metros sobre un fiordo en Groenlandia, un puntito rojo de inventiva humana en un vasto paraje de rocas y hielo. Gordon Hamilton extendió su torso afuera del aparato a un ángulo de locura, para dejar caer un instrumento científico al agua abajo. Traía puesto un ENSAYO cinturón de seguridad, pero parecía como si se fuera a soltar en cualquier momento. Debe haber visto la expresión en mi rostro, pues me dirigió una gran sonrisa. Así lo recuerdo: un hombre dispuesto a cortejar al peligro para hacer el trabajo que adoraba. Gordon Stuart Hamilton, de 50 años, glaciólogo en la Universidad de Maine, murió el 22 de octubre en una expedición científica a la Antártida. Estaba inspeccionando un sendero para ubicar las grietas, o crevasses, que vuelven tan peligroso trabajar en hielo glacial, y su motonieve cayó en una. Había realizado su labor con una sensación de admiración. ¿Te imaginas, me dijo en una de nuestras conversaciones, que algunos tenemos la oportunidad de pasar nuestras vidas explorando lugares como Groenlandia y la Antártida? Para muchos científicos del clima, el trabajo conlleva riesgos físicos. Miles de especialistas —glaciólogos, geólogos, ingenieros geodésicos, biólogos de fauna— viajan a regiones remotas para estudiar los efectos del calentamiento en el mundo natural. Los expertos que recuperan largos cilindros de hielo glacial para recrear climas del pasado se apuran a obtener muestras antes de que el hielo se derrita y la información que registra se pierda. Las placas de hielo que cubren a Groenlandia y la Antártida, cuya desintegración elevaría el nivel del mar y ahogaría a las ciudades costeñas, tienen que estudiarse si los científicos esperan entenderlas. Muchos científicos relatan sus buenos sustos: un resbalón de un pie en un sendero estrecho, la caída de algún equipo a centímetros de la cabeza de alguien, la grieta en el hielo divisada un instante antes de una tragedia. En sus expediciones en Groenlandia, Hamilton portaba un rifle para protegerse contra ataques de osos polares. Lonnie G. Thompson, glaciólogo en la Universidad Estatal de Ohio, se encontraba acampando en un casquete glaciar cuando un viento empezó a empujar su tienda de campaña a la orilla de la montaña, con él en su interior. Un colega detuvo el deslizamiento al cla-

La risa falsa es menos saludable

JUSTIN GILLIS

Por DONNA DE LA CRUZ

Escuche disimuladamente cualquier conversación o ponga atención a las suyas y oirá risas. Desde estallidos explosivos hasta risillas ahogadas, alguna forma de risa acentúa casi toda comunicación verbal. También notará que, con frecuencia, la risa se da en respuesta a algo que no era chistoso en lo ENSAYO absoluto. Los estudios observacionales sugieren que es así en un 80 o 90 por ciento de los casos. Los expertos dicen que es buena idea reflexionar en cuándo y por qué ríe, en vista de que la risa puede tanto dañar como beneficiar. “Uno piensa que es tan sencillo. Es sólo chistes y ja ja, pero la risa es realmente sofisticada y complicada”, dijo Sophie Scott, neurocientífica en el University College London, quien estudia cómo el cerebro produce y procesa la risa. La risa en su forma más pura y espontánea es afiliadora y unificadora. Para nuestros antepasados, significaba: “¡No vamos a matarnos unos a otros! ¡Qué alivio!”. Pero a medida que nos hemos desarrollado como humanos, también lo ha hecho nuestro repertorio de risas, soltadas para lograr objetivos muy alejados de su función original de distinguir a amigo de enemigo. Hay risa que actúa como lubricante social —las risillas cálidas que nos dirigimos para ser amables y corteses. Manifestaciones más oscuras incluyen la risa desestimadora, que resta importancia a algo dicho sinceramente por alguien, y la risa burlona, que humilla. Y luego está la risa incómoda que sigue a un chiste malintencionado. Los acosadores sexuales pueden despertar risa nerviosa de sus víctimas, que posteriormente puede ser usada en su contra. “Lo que sucede es que alguien hace un comentario inapropiado y la reacción de la persona, frecuentemente risa, es lo que los defensores usan para alegar que la conducta no era rechazada”, dijo Gina DeVito, abogada que representa a víctimas de acoso sexual. Los investigadores en la Universidad de California, en Los Ángeles, encontraron que las personas confunden la risa falsa con la risa auténtica una tercera parte de las veces. Los estudios muestran que los hombres tienden a ser menos diestros que las mujeres para distinguir entre las dos. La risa auténtica, los verdaderos estallidos de júbilo, es generada por diferentes vías neurales y musculatura que la risa falsa. “Una risa falsa proviene más de las áreas del habla, contiene sonidos del habla”, dijo Greg Bryant, psicólogo cognitivo y autor principal del estudio. También hay una gran diferencia en cómo se siente uno tras una risa. La auténtica produce una leve euforia, gracias a las endorfinas que libera al sistema. La risa fingida no tiene el mismo resultado de felicidad. De hecho, uno se siente desgastado. Los expertos en salud mental sugieren volverse más consciente de cuándo y por qué ríe uno. Mientras que la risa cortés es benévola, es contraproducente en situaciones en las que la conducta de la gente es inapropiada u ofensiva. La psicoanalista Jane Yates recomienda llenar el silencio tras un comentario indeseado o inepto con algo neutral como, “Bueno” o simplemente “mmmm”. Sin embargo, dijo, hacerlo requiere una buena cantidad de autoconsciencia. Un buen indicador es con qué rapidez puede uno recuperar el silencio y la compostura tras reírse. A diferencia de la risa fingida, no se puede encender o apagar la risa auténtica. Resuena, brindando un bálsamo al alma. Así que hay que encontrar toda oportunidad para reír, con júbilo y abandono.

KATE MURPHY

LEIGH STEARNS, VÍA ASSOCIATED PRESS; ABAJO, TONY CENICOLA/THE NEW YORK TIMES

Gordon Hamilton en Groenlandia. Hamilton, quien estudió el impacto de los glaciales en deshielo sobre el cambio climático, murió recientemente en la Antártida.

var la lona al hielo con un hacha. Una de las tragedias de la carrera de Thompson fue perder a un estudiante de postgrado, Shawn Wright, por una enfermedad que empezó con mal agudo de montaña en una expedición en los Himalayas. Se podría imaginar que cierta clase de personalidad se siente atraída a desempeñar este trabajo. Sin embargo,

la realidad es que la mayoría de los científicos de campo son personas racionales, no amantes de las emociones fuertes. La verdadera emoción está en dilucidar algo, en comprender por qué ese glaciar en particular se ha acelerado tanto o qué papel podría estar desempeñando el océano más caliente en desestabilizar las placas de hielo del mundo.

Pasé una semana en Groenlandia con Hamilton y varios de sus colegas en el año 2010. Un helicóptero nos depositó al borde del inmenso glaciar Helheim, que lleva hielo de la placa Groenlandia y lo vierte al mar, elevando el nivel del mismo. Después de quitar las puertas al helicóptero, los científicos sobrevolaron el fiordo en la boca del glaciar. Dejaron caer instrumentos para medir las temperaturas del agua bajo la superficie que eran lo suficientemente altas como para debilitar el hielo desde abajo, posiblemente una consecuencia del calentamiento general del océano global. Caí en cuenta de que la labor en realidad era una carrera contra reloj. El planeta estaba, y está, cambiando con mayor rapidez que con la que los científicos pueden entenderlo. “Siempre estamos tratando de ponernos al día”, dijo Hamilton en Groenlandia. “La placa de hielo hace algo que nunca predijimos y entonces lo vemos. Te hace pensar que hay tanto que no sabemos”. Si se termina por evitar lo peor del peligro, será gracias a los valientes esfuerzos de gente como Gordon Hamilton.

El instinto de proteger a los bebés disminuye con opioides Algunos de los aspectos más inquietantes de la crisis de los opioides involucran a padres que compran o usan drogas acompañados de sus hijos. Ahora, una investigación nueva ha encontrado que las drogas parecen mermar los instintos paternos. Investigadores en la Escuela Perelman de Medicina en la Universidad de Pennsylvania escanearon los cerebros de 47 hombres y mujeres antes y después de someterse a tratamiento para la dependencia de los opioides.Cuando estaban en la máquina de resonancia, los participantes en el estudio miraron diferentes imágenes de bebés, y los investigadores midieron la respuesta del cerebro. Los estudios cerebrales fueron comparados con las respuestas de 25 personas saludables. Lo que los participantes no sabían era que las fotos habían sido manipuladas para ajustar el “esquema de bebé”, término usado para describir el conjunto de rasgos faciales y de otros tipos como caras redondas y ojos grandes que ha-

Los científicos también han detectado ADN de los primeros agricultores en personas vivas en los tres continentes. “Parece haber expansiones en todas direcciones”, señaló Lazaridis. ¿Y el pueblo de Ain Ghazal? Su población se expandió por África Oriental, en Somalia, un tercio del ADN del pueblo proviene de ahí. Reich espera aprender más sobre los primeros agricultores al obtener muestras de manera más sistemática. Sin embargo, es poco probable que suceda pronto: para ir a los primeros asentamientos, los investigadores tendrían que aventurarse en la guerra civil de Siria.

cen que nuestros cerebros registren a los bebés como irresistibles, activando nuestro instinto de cuidarlos. A veces los rasgos de los bebés fueron exagerados para hacerlos aún más adorables; en otras fotos, las mejillas gordas y los ojos grandes fueron reducidos, volviendo los rostros menos atractivos. Los estudios muestran que un esquema de bebé más alto activa la parte del cerebro llamado el cuerpo estriado ventral, un componente clave de la vía de recompensa del cerebro. Comparados con los cerebros de personas sanas, los de personas con adicción a los opioides no produjeron fuertes respuestas a las imágenes lindas de bebés. Pero cuando las personas dependientes de los opioides recibieron naltrexona, que bloquea los efectos de los opioides, sus cerebros produjeron una respuesta más normal. Recientemente, varias imágenes alarmantes han mostrado a adictos a los opioides poniendo a niños en riesgo. Una foto dada a conocer por la Policía en East Liverpool, Ohio, muestra

DANIEL D. LANGLEBEN

Investigadores alteraron la foto central para realzar los rasgos “adorables” (der.) o reducirlos (izq.) para ver la reacción de los adictos a opioides.

El cerebro de adictos muestra indiferencia a la lindura de bebés. a dos padres inconscientes en la parte delantera de un auto mientras su hijo de 4 años está sentado en el asiento trasero. Un video muestra a una joven madre que había tomado una sobredosis tendida en el piso de una tienda en Lawrence, Massachusetts, mientras su hija de 2 años lloraba y jalaba su brazo. Tracey Helton Mitchell, adicta en re-

cuperación y autora de las memorias “The Big Fix: Hope After Heroin”, dijo que las drogas afectan los vínculos que un padre siente por un hijo. “Ser adicto a los opioides te hace sentir desconectado no sólo de los niños, sino de todas las personas”, dijo. “Simplemente me sentía desconectada de ellas, como si los opioides hubieran construido un muro entre ellas y yo”. “Alguien que no se está drogando con opioides y no ha perdido el control de comportamientos puede hacer una mejor labor con su pequeño”, dijo Sharon Levy, directora del Programa de Abuso de Sustancias en Adolescentes en el Hospital Infantil de Boston.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016

7

ARTE EN NUE VA YO R K

Musical de la era del sida vuelve a escena Por MATTHEW SCHNEIER

MARCIA BRICKER

Una artista muestra a los que limpian Escenas del proyecto de arte que Mierle Laderman Ukeles realiza en el Departamento de Sanidad desde hace más de 40 años.

Por RANDY KENNEDY

Para ser una artista obsesionada desde hace mucho tiempo con el mantenimiento y la higiene, Mierle Laderman Ukeles tiene una oficina que necesita desesperadamente una limpieza. La oficina está en la sede del Departamento de Sanidad de Nueva York, donde ella ha sido durante casi medio siglo una artista en residencia no asalariada. Sus estantes crujen con pilas de papel, cajas paMierle Laderman ra archivo, fotografías, cintas de video, rollos Ukeles de película y otros testimonios de una de las carreras de arte más extrañas, ahora objeto de su primera retrospectiva integral en el Museo de Queens. Esta exhibición ha tardado, pero Ukeles, a los 77 años, es paciente. Entendió hace muchos años, dijo, que el arte muy idiosincrásico que estaba haciendo —sobre el llamado trabajo servil, sobre recoger y sobre el significado existencial de la basura en sí— no era atractivo y quizás nunca recibiría el reconocimiento que merecía. “La gente no entendía por qué estaba tan interesada en un departamento municipal, especialmente éste, que realmente no era respetado, sobre todo en ese entonces”, dijo. “Pero yo sentía que era perfecto conceptual y prácticamente”. Ella y su esposo, Jack, hoy viven en Tel Aviv, más cerca de sus tres hijos adultos y siete nietos. Pero Ukeles regresa a su oficina en el centro de Nueva York con tal frecuencia que los trabajadores todavía la saludan en los pasillos.

jadores del departamento y conocer su sistema para deshacerse de millones de toneladas de basura al año, ella realizó uno de las performances más ambiciosos en la historia de la ciudad MARCIA BRICKER, VÍA RONALD FELDMAN FINE ARTS —”Touch Sanitation Performance”— en la que pasó un año El camino que la llevó ahí comenzó visitando los distritos del departamencon el nacimiento de su primer hijo en to para estrechar las manos de los 8.500 1968. Ella se sentó y en una sola sesión trabajadores. tecleó un grito del corazón —“¡MaLas fotos de la performance la muesnifiesto del Arte de Mantenimiento tran rodeada de hombres grandes, cada 1969!”— que se convirtió en una piedra uno mirándola como si ella fuera la pride toque del arte conceptual y de permera persona que les mostraba algo de formance. Entre sus líneas selectas: “El consideración. aguafiestas de toda revolución: ¿Quién “Creo que su idea principal, que muva a recoger la basura el lunes después chas cosas suceden en este mundo grade la revolución?”. cias a mano de obra que no se reconoce, En 1976, después de montar una peres muy poderosa”, dijo Larissa Harris, formance con la ayuda de más de 300 curadora de la retrospectiva de Ukeles. limpiadores, trabajadores de manAgregó que el concepto de Ukeles de tenimiento y guardias de seguridad, los rellenos sanitarios como “arte teescribió al Departamento de Sanidad. rrestre” era “un salto mental hilaranUn comisionado adjunto en el departemente hermoso”. En una obra de vitamento, Vito A. Turso, recordó haber deo en la retrospectiva, Ukeles dice del leído la carta y el manifiesto. “Yo había antiguo relleno sanitario Fresh Kills en sido reportero de un periódico y había Staten Island, que antes era el basurero visto cartas locas a un solo espacio en más grande del mundo y ahora está en mis épocas, y pensé: ‘Dios santo. ¿Qué proceso de ser convertido en un parque es esto?’ Pero entonces la leí, y me cautique ella está ayudando a dar forma: vó desde el principio. Y realmente lo que “Todos nosotros hicimos la escultura ella empezó a hacer fue mágico”. social que es Fresh Kills”. Para ganarse el respeto de los traba-

En 1992, el musical “Falsettos” arribó a Broadway, llevando al escenario a un tipo egocéntrico y fracasado llamado Marvin, quien, tras haber dejado a su esposa e hijo por un hombre, de todos modos cantaba ansiando tener “una familia unida” de “hijo, esposa y amante”. Ese año, en la Convención Nacional Republicana, Pat Robertson había criticado a Bill Clinton por su “plan radical de destruir a la familia tradicional y nombrar homosexuales a cargos en su administración”. Casi 25 años después, “Falsettos” ha vuelto a Broadway para su primera reposición a gran escala. En los años que pasaron desde entonces, la igualdad matrimonial se ha convertido en ley en Estados Unidos; el presidente ha asegurado a la juventud lesbiana, gay, bisexual y transgénero que “las cosas mejoran”; y, con tratamiento, el vih puede ser manejable en vez de ser una sentencia de muerte. Sobre el escenario, ahora el Teatro Walter Kerr, Marvin aún añora una familia, y Whizzer aún muere. Pero los avances alcanzados en los derechos gays amenazan con hacer de “Falsettos” una obra de época, algo que sus creadores y elenco se han visto forzados a considerar. ¿Qué repercusión tendrá “Falsettos” en una época de mayor aceptación? Los musicales que se combinaron para crear “Falsettos” no fueron concebidos para ser pioneros. “No parecía valiente en lo absoluto”, señaló William Finn, el letrista y compositor. “Lo que estaba tratando de hacer era dejar mi huella en un mundo que no tenía absolutamente ningún interés en darme la bienvenida”. “In Trousers”, la obra de un solo acto de 70 minutos que presentó el personaje Marvin, fue autoproducida en el departamento de Finn en el Upper West Side, en 1978. André Bishop, en ese entonces director artístico del teatro Playwrights Horizons, había visto otras producciones de Finn y envió a un subalterno, Ira Weitzman, para ver “In Trousers”. Weitzman tenía la encomienda de iniciar un programa de desarrollo de teatro musical en Playwrights Horizons. “Allí estaba”, declaró. “Justo lo que estaba buscando”. Playwrights Horizons encargó a Finn que desarrollara “In Trousers”. Cuando cerró “In Trousers”, Bishop trajo a Finn junto con el director James Lapine, quien ayudó al compositor a crear “March of the Falsettos”, desarrollando la trama y los personajes de Marvin, su esposa Trina y Whizzer. Lapine agregó también a un hijo preadolescente, Jason, y un psiquiatra que se convierte en pretendiente, Mendel. “March of the Falsettos” se estrenó en Playwrights Horizons en 1981, y pasó a un teatro más grande. Tenía una franqueza que en gran medida nunca antes había sido vista en el teatro musical. “Sentía que estábamos cantando sobre cosas que nunca se ha-

¿Quedaron obsoletos los temas gays ante la igualdad conyugal? bían hecho antes”, dijo Chip Zien, un veterano de “In Trousers” que ahora da vida a Mendel.  En muchas formas, los miembros del viejo y del nuevo equipo de “Falsettos” se observan desde lados opuestos de la historia. Los avances de las últimas décadas se han dado a un ritmo increíble. “Todo lo que ha sucedido me parece tan sorprendente”, declaró Finn. Para el nuevo elenco, el mundo representado en las obras y el que rodea a las mismas es igualmente inimaginable. “No me imagino salir del teatro en 1992 y caminar por las calles de Nueva York y que ésa siguiera siendo la realidad”, dijo Andrew Rannells, quien interpreta a Whizzer. “Lo que queda con el paso del tiempo

SARA KRULWICH/THE NEW YORK TIMES

Es incógnita cómo le irá a la puesta de “Falsettos”, con Christian Borle (ext. izq.) y Andrew Rannells. no es sólo una lección de historia —y gracias a Dios que es historia— sino la definición de familia y la gente luchando por descifrar lo que eso significa en un contexto moderno”, dijo Christian Borle, quien encarna a Marvin. No está claro cómo será recibida “Falsettos” por una nueva generación. Pero para quienes quedaron conmovidos por ella, especialmente los de una generación que recuerda la época que representa, la obra sigue siendo la piedra de toque. “Siempre están esas obras que son especiales, que resuenan de una forma que simplemente no puedes olvidar”, expresó Bishop, que ahora encabeza el Lincoln Center Theater, que está coproduciendo la reposición. “Esas obras eran eso para muchos de nosotros. Hablo como un hombre gay que tiene esposo y una hija de 18 años. “Nunca imaginé que eso pudiera ser posible”, agregó.

La gloria natural de Cuba puede verse en un museo Por ALINA TUGEND

No será el automóvil antiguo, las miles de hojas de tabaco de cartoncillo, ni el modelo del cocodrilo saltarín lo que recibirá a los visitantes cuando entren a “¡Cuba!”, la primera gran exposición que el Museo Norteamericano de Historia Natural ha organizado sobre la isla. En su lugar, los visitantes serán recibidos por fotografías en tamaño real de cubanos de Cuba y Nueva York, junto con citas que muestran una variedad de puntos de vista y aspiraciones. Aunque no es una exposición política, la naturaleza de la relación de Cuba con Estados Unidos significa que la política no puede —y no debe— evitarse, dijo Christopher J. Raxworthy, curador del

Por MICHAEL COOPER

Fue hace 15 años aproximadamente que un estudiante de preparatoria de Virginia, llamado Ryan Speedo Green, visitó por primera vez el Metropolitan Opera House en un viaje escolar. En ese entonces, se esforzaba para volver a encarrilar su vida luego de una niñez difícil que incluyó dos desgarradores meses en un centro de detención juvenil. Pero se puso un objetivo poco probable. “Voy a cantar en el Met”, dijo a uno de sus maestros. Y lo hizo. La historia de su salto del confinamiento solitario al máximo escenario de la ópera es el tema de un libro que salió a la venta este mes, “Sing for Your Life: A Story of Race, Music, and Family”, escrito por Daniel Bergner. Y en fecha reciente, Green, hoy un bajo-barítono de 30 años con una floreciente carrera internacional, estuvo de regreso en el Met, disfrutando de bravos y flores que le arrojaron después de cantar su papel

departamento de herpetología del museo y uno de los curadores de “¡Cuba!”. “Queríamos que la exposición fuera muy honesta”para dejar que la diversidad de Cuba se hiciera presente, dijo. “¡Cuba!”, que se inaugurará el 21 de noviembre y permanecerá abierta hasta el 13 de agosto de 2017, será una de las exposiciones más grandes sobre la biodiversidad, los recursos naturales y la cultura de Cuba que se haya presentado en Estados Unidos. También será la primera muestra completamente bilingüe del museo. Todos los sentidos entran en juego. El aroma de hojas de tabaco se respirará en parte de la exposición. Videos de música cubana —y quizás hasta presentaciones en vivo— se proyectarán al final de lo que parece una típica calle cubana, con cafés (sin comida ni bebida, pero los visitantes pueden sentarse y jugar una partida de

Modelos de un cocodrilo y un arrecife en el Museo de Historia Natural, en Estados Unidos.

FOTOGRAFÍAS POR SARA KRULWICH/THE NEW YORK TIMES

dominó rodeados por el aroma del café). La muestra llega casi 16 meses después de que el presidente Barack Obama anunció el restablecimiento de las relaciones diplomáticas con Cuba, que se rompieron durante la crisis de los misiles hace más de 50 años. Aunque el museo había tenido interés en hacer algo sobre Cuba desde hace tiempo, “la normalización despertó el interés de la gente”, afirmó Raxworthy.

El cambio político también facilitó el invitar a colegas cubanos a ayudar y aceleró las visas, dijo Ana Luz Porzecanski, directora del centro para la biodiversidad y la conservación del museo y una de las curadoras de la exposición. No se está trayendo nada de Cuba debido a los estrictos controles sobre el movimiento de materiales biológicos. Así que en las entrañas del museo se ha creado todo un caleidoscopio de la vida cubana.

Cantante de ópera cumple su sueño en el Met más grande hasta la fecha en ese lugar: Colline, el pobre filósofo en “La Bohème” de Puccini. En su reseña en The New York Times, James R. Oestreich llamó a Green “la verdadera sensación” y describió su gran momento —una oda en el cuarto acto a un querido abrigo que planea empeñar para ayudar a sus amigos— como “inmensamente conmovedor”. Tras bambalinas luego de las ovaciones finales, Green recibió a algunas de las personas que le habían ayudado a llegar allí. Estaba Betty Hughes, su maestra en un grupo de primaria conformado en su mayoría por niños conflictivos de su distrito, y que no se había dado por vencida con él cuando éste aventó enojado su pupitre el primer día. Estaba el esposo de ella, Leon, que dirigía la preparatoria de artes en Norfolk, Virginia,

donde Green estudió cantó. Y estaba Denyce Graves, la mezzo-soprano que interpretó el papel titular en la función de “Carmen” en el Met que él escuchó en ese viaje de la preparatoria: su Ryan Speedo introducción a la Green ópera. “Cambiaste toda mi vida”, le dijo Green, que ahora mide 1.96 metros de estatura y tiene una voz rica y resonante tanto cuando habla como cuando canta. El que Graves fuera afroamericana, igual que él, le había dado por primera vez a Green la idea de que él también podría cantar ópera un día. Ella había reci-

bido a su grupo cordialmente cuando la visitó tras bambalinas, en el mismo camerino donde ahora él la abrazaba. El libro, que nació de un artículo de 2011 que Bergner escribió para The New York Times Magazine, relata con sumo detalle la difícil infancia y vida familiar de Green, incluyendo su periodo en detención juvenil a los 12 años por amenazar a su madre y hermano, partes del cual pasó en confinamiento solitario. “Nunca olvidaré ese momento”, dijo Green en una entrevista, acerca de haber sido sacado de su hogar. “Me pusieron grilletes en manos y pies, y me sacaron a cuestas de la casa mientras yo luchaba para volver a entrar a mi casa”. Sin embargo, el libro describe cómo siguió adelante para darle un giro a su vida y cómo, con la ayuda de maestros entregados, aprendió con esmero a can-

El mundo natural es una parte importante de la exposición. El modelo del arrecife de coral Jardines de la Reina, elaborado en madera, espuma y resina, tardó cerca de seis meses en hacerse, con un tiburón de 4 metros y todo. La esperanza, dijo Raxworthy, es que los visitantes “aprendan y se diviertan”. Además, dijo, “podría ser algo emotivo para los cubano-americanos que no han regresado en mucho tiempo”.

tar ópera: obtuvo dos licenciaturas en música; ganó la prestigiosa competencia National Council Auditions del Met en 2011; se unió al exigente Programa Lindemann de Desarrollo de Artistas Jóvenes donde tuvo que recuperar el tiempo perdido entre un grupo donde muchos cantantes reciben capacitación desde la niñez; y se unió a la Ópera Estatal de Viena como miembro del elenco estable. Compartir los dolorosos relatos personales en el libro ayudaron a Green a empezar a hacer las paces con su historia. “Fue en cierto modo terapéutico porque durante mucho tiempo había tratado de dejar atrás mi pasado”, dijo. Su esperanza, afirmó, es que al compartir su historia pueda inspirar a niños conflictivos y sus familias, así como a los maestros y profesionales que trabajan con ellos. “Quiero que sepan que esto no es el final, porque si yo puedo hacerlo, otros chicos pueden hacerlo”, dijo.

THE NEW YORK TIMES INTERNATIONAL WEEKLY

8

DOMINGO 6 DE NOVIEMBRE DE 2016

ARTE Y DISEÑO

Warren Beatty se toma su tiempo Por CARA BUCKLEY

LOS ÁNGELES — En caso de que haya alguna duda sobre si Warren Beatty, a los 79 años, sigue siendo una fuerza de la naturaleza, la entrevista para este artículo duró más de seis horas. Beatty podría haber seguido. “Como has descubierto, exprimo a la gente”, dijo Beatty al final. Su cabello se ha encanecido y camina ligeramente encorvado, pero su sonrisa y sus modales son pícaros. En su apogeo, Beatty fue el epítome del viejo y el nuevo Hollywood; un ídolo de matinée con enorme presencia, galán y cineasta cuyo trabajo dio inicio a la nueva edad dorada del cine, en los 70. “Rules Don’t Apply”, que se estrena a nivel mundial este mes, es la primera película de Beatty en 15 años y la primera que ha escrito, dirigido y estelarizado desde “Bulworth” (1998). “Rules Don’t Apply” gira en torno a Howard Hughes, aunque Beatty, quien interpreta a Hughes, no quiere describirla de esa forma. “Llámala una película sobre Hollywood en 1958”, dijo. “El viejo Hollywood. El Hollywood de Warren Beat-

ty. El viejo Hollywood de Warren Beatty. O el Hollywood del viejo Warren Beatty”. La película trata sobre una aspirante a actriz, Marla (Lily Collins) y un chofer, Frank (Alden Ehrenreich), quienes son empleados por un Hughes delirante, quien les prohíbe llevar adelante su amor en ciernes. Hughes ha fascinado desde hace mucho a Beatty, quien conoce la libertad permitida por montones de dinero y el poder de la fama. Y al igual que Marla y Frank, Beatty llegó a Hollywood proveniente de una ciudad pequeña a fines de los 50. “Se podría decir que tal vez estoy más interesado en mí mismo que en Howard Hughes”, dijo Beatty. Parte de lo que motivó el interés de Beatty en Howard Hughes fue la forma en que el millonario se envolvió en el misterio. “Nadie trataba de entenderlo, pero él quería que lo intentaran y lo entendieran”, dijo Beatty. “Quería que la gente mostrara más curiosidad”. Transcurrieron cinco años entre que Beatty conoció a Ehrenreich y le dio el

papel en “Rules Don’t Apply”. “Teníamos largas comidas y cenas con frecuencia y me llevó en avión a Nueva York, y una vez comimos postre con Bill Clinton”, dijo Ehrenreich. Siempre que Collins se reunía con Beatty para comer, sabía que necesitaba tener la tarde libre. “Aprendí muy pronto que se trataba de una comida, pero también de un día”, dijo. Beatty era meticuloso con la colocación de utilería y no era inusual que los debates sobre una línea de parlamento duraran horas. “También solía dirigir sin dejar su papel”, dijo Ehrenreich. “Solía hacerte comentarios como Howard Hughes”. Como hace con todas sus películas, Beatty también se mantuvo firmemente al frente del proyecto durante todo el proceso. Beatty incorpora al filme su crítica sobre la “hipocresía sexual” del país, su avidez para poner en vergüenza a figuras públicas por sostener relaciones de mutuo consentimiento. Esto ha molestado a Beatty desde hace mucho; entre sus viejos amigos se encuentra el político

Warren Beatty escribió, dirigió y estelarizó “Rules Don’t Apply”.

EMILY BERL PARA THE NEW YORK TIMES

Gary Hart, cuya carrera terminó por una presunta aventura. Beatty, por supuesto, es también famoso por adorar la compañía de las mujeres —entre ellas, Natalie Wood, Leslie Caron, Julie Christie, Michelle Phillips, Diane Keaton y Madonna—. “Creo que ‘amor’ es la palabra clave aquí”, dijo Beatty sobre sus días de mujeriego. “Hacer el amor es algo bueno, no malo. Y fui afortunado en la madurez. Eso no quiere decir que no era afortunado antes. Cuando digo afortunado, hablo de mi esposa”. Fue su vida con Annette Bening y sus

hijos lo que motivó un largo alejamiento de la luz pública. La edad de los hijos de la pareja —el mayor, Stephen Ira, un activista transgénero y poeta, tiene 24 años; Ben tiene 22; Isabel tiene 19; y la menor, Ella, tiene 16— junto con una creciente percepción de su mortalidad, ayudaron a impulsarlo a terminar por fin su proyecto de Howard Hughes. “He comparado esto con, guácala, vomitar”, dijo Beatty sobre la realización cinematográfica. “No es que me guste vomitar. No me gusta vomitar y no puedo acordarme de la última vez que lo hice”. “Pero con cierta idea, llego al punto en que digo ‘bueno, tal vez me sentiría un poco mejor si simplemente vomitara’. (Ríe). Y entonces, vomito”, continuó. Beatty habla con desdén de la forma en que las películas son sometidas a criterios precipitados. Su influyente cinta “Bonnie and Clyde”, de 1967, fue criticada en un principio por Newsweek y Time, pero Newsweek cambió de opinión y Time posteriormente la puso en su portada. “Pienso que en realidad no sabes lo que has hecho hasta 20 o 15 años después de una película”, dijo.

Los zapatos de Dorothy, a restauración Por GRAHAM BOWLEY

AUTHENTICATED NEWS/FOTOS DE ARCHIVO, VÍA GETTY IMAGES

Mujeres tan fuertes no pueden quedar olvidadas Por MELENA RYZIK

Cuando AnnMaria De Mars era pequeña en los años 60 y 70 en Illinois, una “niñita baja y gorda con lentes muy gruesos”, como se describió a sí misma, había pocas opciones para las niñas interesadas en los deportes. Sin embargo, su madre la dejó en un gimnasio local, con instrucciones de hallar una actividad. Ella eligió el judo, donde su tamaño era una ventaja. “Yo era más difícil de empujar hacia atrás y más difícil de levantar”, dijo. Ella ganó su primer combate a los 12 años. En 1984, a los 26, se llevó a casa una medalla de oro en el Campeonato Mundial de Judo. Su hija Ronda Rousey, estrella de las artes marciales mixtas, ha continuado el legado de su madre como la primera mujer estadounidense en ganar una medalla olímpica en judo. De Mars consiguió su oro siendo madre soltera, mientras trabajaba como ingeniera industrial. Entre combates, también había obtenido una maestría y luego un doctorado. “Creo que esos primeros años de estar en un deporte dominado por los hombres, donde la gente esperaba que perdiera, y mucha gente quería que lo abandonara, fue una gran preparación para mi carrera ahora”, dijo De Mars, de 58 años, que ahora dirige compañías de software y consultoría. Su historia se resume en un nuevo libro, “Game Changers: The Unsung He-

Un nuevo libro retrata a las atletas que pelearon contra los prejuicios. roines of Sports History”. Una compilación de fotografías nacida de un proyecto de Instagram, ofrece recuentos vívidos de las alpinistas, pilotos de carreras, marineras y lanzadoras de bala que fueron pioneras desde el siglo 19 hasta la actualidad. Ver el retrato de una mujer como Fanny Bullock Workman, quien escaló los picos del Himalaya vestida con las pesadas faldas hasta los tobillos de su época victoriana, o a la torera Conchita Cintrón, quien comenzó a los 13 años y desafió las leyes españolas sobre lo que podía hacer en el ruedo, es entender los obstáculos que las mujeres pisotearon. “Game Changers” fue creado por Molly Schiot, una directora en Los Angeles que se inspiró en los obstáculos en su propio camino. “Este libro está dedicado a todas las mujeres a las que siempre se les dijo que no”, reza su dedicatoria. Hace unos años, Schiot, de 36 años, una atleta de toda la vida, fue invitada a presentar ideas documentales a una importante cadena de televisión depor-

TONY DUFFY/GETTY IMAGES

La escaladora Lynn Hill en el Valle de Yosemite, California, en 1983, y (arr. izq.) Carol Rose, con el número. 17 en su camiseta, y Theresa Sams con el 79, en un partido de futbol americano en Alabama, alrededor de 1960. tiva. Ella se enfocó en las mujeres, como el grupo de golfistas negras en el Club de Golf Wake-Robin, que luchó por eliminar la segregación en el deporte en Washington en los años 30. Un funcionario del gobierno finalmente aprobó un nuevo campo: fue construido en el sitio de un basurero. Pero a pesar de ricas historias como esta, sus propuestas sobre mujeres atletas fueron rechazadas en repetidas ocasiones, dijo. “Simplemente es sexista”, agregó. “Eso es todo”. Frustrada, inició una cuenta de Instagram en septiembre de 2014, donde fue publicando una imagen de una deportista por día. La cuenta, @theunsungheroi-

nes, ahora tiene más de 20.000 seguidores. Poco después se dio el contrato para el libro. Janet Guthrie fue la primera mujer que corrió en las 500 Millas de Indianapolis y las 500 Millas de Daytona, ganando la primera plana en 1977, cuando terminó como la mejor novata en Daytona. Pero cuando buscó patrocinadores, no encontró ninguno porque, sintió, los empresarios no la veían lo suficientemente fuerte. Sin reconocimiento, “las mujeres pierden su historia”, dijo Guthrie, hoy de 78 años. “Hacen estas cosas extraordinarias y luego son olvidadas y se les niega haber existido, por lo que las mujeres siguen reinventando la rueda”.

Un tesoro de “música nacional” fue hallado en Ecuador Por FREDERICK BERNAS

QUITO, Ecuador — Cuando Daniel Lofredo Rota empezó a vaciar en Quito el departamento de su abuelo fallecido en abril de 2014, encontró varias toneladas de periódico, montones de cartas, máquinas de escribir rotas y unas 300 cintas magnéticas de carrete, casi perfectamente preservadas tras 45 años en un lugar fresco y seco. Su abuelo, Carlos Rota, inició la discográfica Caife en los años 50, y lo que Lofredo Rota, de 29 años, había encontrado por casualidad era un archivo completo de las cintas maestras de ese sello discográfico. Era una cápsula del tiempo que contenía un capítulo vital de la historia musical de Ecuador. “Esta música tuvo un paréntesis de tiempo cuando nadie la oyó”, dijo Lofredo Rota en una entrevista. “Siento que mi misión es digitalizar las cintas, y haré todo lo necesario para que sean escuchadas”. Aunque muchas de las cintas estaban meticulosamente etiquetadas, una maleta con unos 80 carretes no ofrecía pista alguna sobre su contenido. Lofredo Rota, artista y productor de música, empezó a identificar esas cintas misteriosas sin ninguna ayuda tecnológica. “No hay Shazam”, dijo. “No hay apps para ayudarte. He hecho búsquedas de la letra, pero eso casi nunca funciona a menos de

Daniel Lofredo Rota halló 300 carretes de la discográfica que fundó su abuelo.

FREDERICK BERNAS

que la canción realmente sea un clásico”. Caife trabajó con muchos artistas que definieron los estilos tradicionales de la música folclórica ecuatoriana, conocida en su país como “música nacional”. Combina raíces andinas con la influencia de los colonizadores europeos. Esa fecunda fusión caracteriza el sonido Caife. Órganos, cuerdas y acordeones se mezclan con guitarras, flautas de pan, trompetas y voces agudas. Alegres motivos rítmicos evocan el pavoneo de bailarines ligeramente ebrios. La madre de Lofredo Rota ayudó a identificar pistas, y él también visitó tiendas de discos en busca de respuestas. Un día, paseando por el centro histórico de Quito, oyó a una música callejera que empezaba a tocar un tema que no había

identificado de la colección de Caife. La melodía era “Cansados pies”, un lamento poético sobre el final de la vida que tiene el ritmo de tonada de tres pulsos que se escucha en todos los Andes. La cantante era Laura Muenala, acordeonista ciega que ha grabado seis volúmenes de música folclórica. “Conozco demasiadas canciones para contarlas”, exclamó Muenala, de 71 años, durante una entrevista en una calle de Quito, antes de interpretar varios números mientras los transeúntes dejaban caer monedas en una taza de metal a su lado. Una de las artistas más populares de Caife fue Olga Gutiérrez, cantante argentina que se mudó a Ecuador en 1962 y empleando su trayectoria en el tango

para transformar el melancólico vals pasillo, ganó fama nacional. Su muerte en marzo de 2015, apenas una semana después de que Lofredo Rota descubrió sus canciones en la colección, puso una nueva sensación de urgencia. “Esta generación tiene setenta, ochenta años y no sabemos quiénes son o dónde están, pero tienen que estar por ahí”, dijo. Caife también tenía a músicos del movimiento indigenista de Ecuador. “Caife fue realmente visionaria”, dijo Juan Mullo Sandoval, director de la revista de musicología Traversari. “Rota tenía una mentalidad muy clara: se alineó con el proceso cultural mestizo. Buscó una relación cultural con el interior de Ecuador y su identidad indígena”. Caife cerró a fines de los 60. Mientras el mundo cambiaba a la tecnología estéreo, quizá fue difícil para Rota mantenerse al día. Mullo Sandoval cree que la visión del fundador simplemente “no entró a la modernidad” a medida que Ecuador dejaba su pasado agrícola por un futuro industrial. Lofredo Rota cree que, en lugar de ser “un arca de Noé de la información”, internet “arrolla” a países menos desarrollados, porque tienden a consumir mucho contenido mientras producen relativamente poco. “Crear nuestro propio contenido es esencial para la continuación de nuestra cultura”, indicó. “Tenemos la capacidad de escribir nuestra historia. ¿Si no lo hacemos nosotros, quién lo hará?”.

Es un simple par de zapatos, pero qué par. Posiblemente el calzado más famoso de Estados Unidos, un par de zapatillas de color rojo rubí de Dorothy usados por Judy Garland en la película de 1939 “El mago de Oz” están mostrando su edad. Para salvarlos, El Instituto Smithsoniano, hogar de las zapatillas durante casi 40 años, recaudó 331.414 dólares al 28 de octubre. El dinero fue donado a través de una campaña de Kickstarter. Los donativos se utilizarán para estudiar y reparar los materiales de los zapatos y construir una vitrina con control de temperatura. Confeccionados comercialmente, los zapatos fueron comprados por MGM Studios. Fueron teñidos de rojo y los diseñadores del estudio añadieron malla roja cubierta con lentejuelas. Richard Barden, quien dirige el trabajo de conservación, dijo que los zapatos son artefactos complejos que contienen al menos 12 materiales, desde acero hasta algodón. “Tenemos que considerar cómo reacciona cada uno de los materiales al medio ambiente”, dijo. Dos conservadores y cinco científicos dentro del Smithsoniano, así como consultores externos, trabajarán en las zapatillas durante un año. Las zapatillas fueron entregadas al

Los zapatos que caminaron hasta Oz continúan fascinando. museo en 1979 y han estado en exhibición casi continua desde entonces. Al menos 7 (y quizás hasta 10) pares de zapatillas rubí se hicieron para la película. Un par fue robado. Otro fue vendido recientemente en una subasta y estará exhibido en el Academy Museum of Motion Pictures que abrirá en Los Angeles, dijo Melinda Machado, una portavoz del museo de historia. De hecho, las zapatillas del museo son un par disparejo, dijo Machado. Explicó que el museo estaba seguro de que Garland los había usado en la cinta porque uno tenía escrito “#1 Judy Garland” en el interior del talón y el otro “#6 Judy Garland”. Sus pies eran pequeños, aunque un zapato es ligeramente más ancho que el otro. Los zapatos también tienen una capa adicional de fieltro rojo en la suela, cuya intención era amortiguar el sonido de su baile en el camino de adoquines amarillos, dijo. El Museo Nacional de Historia Americana estará realizando una exposición sobre la cultura popular en 2018. Titulada “On With the Show”, contará con las zapatillas de rubí totalmente restauradas, junto con otros artefactos como los Muppets de Jim Henson y el saxofón de John Coltrane. Barden dijo que los zapatos despiertan interés en cada nueva generación. “No hay muchos zapatos de 80 años que la gente quiere conservar para siempre”, dijo.

MUSEO NACIONAL SMITHSONIAN DE HISTORIA AMERICANA

Más de 300.000 dólares fueron recaudados para restaurar un par de los zapatos de Dorothy.